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Caragialiana

lon Trancau

in climatul spiritual de la societatea ,,Junimea” si in paginile revistei ,,Convorbiri literare” s-au afirmat i
s-au impus, ca veritabili clasici, criticul Titu Maiorescu, poetul romantic Mihai Eminescu, prozatorii realisti
Ton Creanga, Ioan Slavici si Ion Luca Caragiale, care se mentine si acum ca inegalabil comediograf. Au
fost astfel ilustrate toate genurile literare, la nivel national si universal: critica, poezia, proza si dramaturgia.

Opera lui I.L. Caragiale rezista eroziunii timpului si se sustrage procesului de peremptiune, inscriindu-se
in sfera realismului si naturalismului, mentionandu-si viabilitatea si actualitatea estetica.

Eugen Lovinescu, teoreticianul imitatiei gabrieltardeiene, al mutatiei valorilor estetice si al sincronismu-
lui, credea eronat si pesimist ca opera caragialiana se va perima, cu trecerea timpului, va pierde valabilitatea
artistica. Asadar, aceastd opinie si sentin{a critica lovinesciana a fost i este infirmata pana in prezent. Asa
ca... mai gresesc, uneori, si criticii nostri tutelari!

Pe urmele lui Lovinescu, Nicolae Manolescu raspunde cu negatie la enuntul interogativ Avea Caragiale
constiin{d artistica? Pus drept titlu pentru editorialul din Romdnia literardnr. 5, din 3 februarie 2012. In
absenta constiintei artistice si chiar a gustului literar, Caragiale s-ar fi salvat prin geniul lui nativ, prin spirit
de observatie si printr-un megstesug desavdrgit. Cu discreta ironie, intr-un numar ulterior al aceluiasi hebdo-
madar literar national, d-1 Cronicar situeaza verdictul critic manolescian intr-un context publicistic insolit
si straniu. Se pare ca... mai gafeaza, uneori, si criticii nostri literari veritabili!
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La prima lectura

Un prozator
veteran
(continuare din nr. 64)

lon Trancau

Criticii si istoricii literari, Stefan Ca-
zimir si altii, au lansat formula interesantd de
sarabanda a scrisorilor, biletelor si depeselor
pierdute, referindu-se la opera lui Caragiale,
la comedii si schite. In prima povestire a
lui Viorel Teodorescu avem doud aseme-
nea disparitii misterioase si frauduloase: un
carnetel sentimental intim al personajului
narator, studenta maladiv flusturatica din
anul trei bis, si tabelul cu 17 numere de tele-
fon, multe insotite de prenume feminine, al
partenerului din Bucuresti al lui Pantelic, tabel pe care Elisabeta 1-a depistat in diplomatul
sotului ei, crezand, geloasd, ca este al lui. Carnetelul si tabelul pot fi doud intrigi literare
ingenios utilizate de veritabilul prozator care este Viorel Teodorescu.

In Capriciu la mardcinii de lingad drum, a doua povestire, autorul
contemporaneizeaza actiunea epica, plasand-o in atmosfera terifiantd bucuresteana a
mineriadelor canitilor lui Cosma, pentru a disciplina studentimea capitalei, pentru a o
pune la zid. Materia epici a povestirii apare astfel determinata in timp si in spatiu, ancorar-
ea in realitatea actualitdtii postdecembriste fiind aluziva. In acest sens, apar doi naratori:
unul incipient, principal, i barbatul carunt, secundar. Debutul povestirii e abrupt. Filmic,
similar unui decor, unei indicatii scenice dintr-o piesa de teatru: o mdsufd triunghiulara,
Joasd, cei doi... Apare si cel de-al treilea narator, cel veritabil, autorul, ca martor insa,
in expectativa. De fapt, autorul aduce in scend, taverna, pe cei doi naratori ca personaje,
osmanldi autentici, consumatori incurabili de cafea si tigari. In scend intrd si un personaj
feminin, Magda, vipera, fiica Adelaidei, colega de facultate a barbatului carunt, servindu-1
cu tutun, probabil pentru o prezentare favorabila. Distributia ia amploare: batranul cauta
in cartea de telefon pe Rica Achirei, cu prenume de reminiscentd sonoritate caragialiana,
Robert Lender, un profesoras cu catedra la Atdrnatii din Vale, atent cu un doctor. Rica
este, aflam din povestire, Aurel Achirei, fost colonel si medic militar. Barbatul carunt
destauinuie Magdei ca a fost cuplat chiar cu mama ei, dezaprobéand relatia-i tardiva cu un
tanar, o hahalerd, amorez al mamei, pe nume Marian Marinescu, care-si face mendrele
pe gratis.

In final, barbatul carunt o indeamna pe Magda sa-si consoleze tatil, deoarece
dreptatea se imparte, iar ea va plati pacatul de a-1 fi parasit, ca niciodata copiii nu vor
sti adevarul adevarat al despartirii parintilor lor, un sfat intelept si rezonabil. Se poate
remarca o persistentd abilitate inventiva a autorului, care-1 introduce si-1 scoate pe cititor
dintr-un captivant si enigmativ labirint al povestirii.

Ciumafaie cu crampe, este a treia povestire in care autorul ne introduce in me-
diul unor oameni/personaje din cardrul citadin. Daca in prima povestire ionicul concura
vizibil doricul, in urmatoarele doua preponderenta e de partea doricului, particularitatile
de viziune si stil ale prozei auctoriale fiind evidente. Personajul narator apare, de ase-
menea cinematografic, deranjat de un telefon matinal duminical, dar propice, sotia sa,
Mia, fiind absenta de acasa. Telefonista e Nusa, sotia psihiatrului de la policlinica cu
plata, prietena eternd a Gabrielei. Convorbirea telefonica se incheie cu bine, tocmai cand
Mia rdsucea cheia in yald si dupa ce Nusa perfectase intilnirea venerabilei d-ne, Ar-
temisa Pandele, mama Gabrielei, cu personajul incd anonim. In acelasi sens, al prozei
dorice, autorul e consecvent in naratiunea obiectiva, la persoana a IlI-a, mentindndu-se
omniprezent $i omniscient: de sase ani Mia are menirea /a cratifd, Nusa prefera coniac
Metaxa, personajul masculin nu avanseaza in relagia cu Nusa considerand-o o pradd
insignifiantd in comparatie cu dragalasa Gabriela, Mia e fata lui nea Vasilica Surcel, fost
adjutant in jandarmenia cdlare a Capitalei. Abia mai tarziu, intr-un moment de confesi-
une aflam numele personajului Aurelian Vasiliu, anticipat totusi de diminutivul Relu. Se
insista asupra strategiei lui Relu in evadarea de acasa pentru a se intdlnic cu Nusa, apoi
cu d-na Artemisa Pandele. El deruteaza sotie, invocand o imaginara intalnire cu un unchi.
Cuun discurs bine pregitit, Relu (Rica) se deplaseaza, caragialian pe strada Vasile Roaita
17, surprins si suspectat de o vecind roscata si de frizerul Nae, portretizat in aceeasi
reminiscentd caragialiand. Elementele de descriere sunt sporadice, cele de cardu cita-
din raman caragialiene. Tatdl Gabrielei este colonel machidon, Ianis Caramarin. Subit,
d-na Artemisa intreabd pe dn Vasiliu dacd o mai iubeste pe Gabriela, acum casatorita
si mama. Surprins de intrebare, Relu se zbate in ipoteze fanteziste si fantasmagorice,
recurge la un discurs oniric redutabil ca replica, sibilinic §i cazuistic. Se gandeste chiar
la declansarea unui conflict cu adversara incomoda. Se pare ca Gaby era si ea 0 madam
Bovary, dezamagita intr-un mariaj anost, alaturi de un inginer constructor cu deplasari
prin tard, ajungand, inevitabil, la divort. Mdtrdguna, d-na Pandele, primise o scrisoare
dezolantd de la Gaby, in care o intreba de Relu si pe care-1 considera capail sa-i ofere o
viitoare fericire conjugala. D-na Pandele, in disperata-i iubire maternd, ajunge in final sa-1
indemne pe Relu la acelasi act de divorf in scopul fericirii fiicei sale, sugerandu-i motive
clasice si banale de despartire.

Finalul povestirii, de aproape doua pagini, este de-a dreptul imprevizibil si epa-
tant: firul naratiunii se oprea aici, parcd rupt, insemnarile au cdzut intr-un fund de seer-
tar, peste 30 de ani, prozele scurte cu finaluri abrupte si inexplicite, autorul acuzand crize
de timp si de amnezie. Acest final, ingenios i captivant construit de autor, derutant, ne
plaseaza subit in proza de tip ionic, poate si corintic. Prozatorul simuleaza abil, chiar
ironic, o teorie a acestor finaluri abrupte si inexplicite, elucidand: am incercat sd refac
din memorie, sau in alt fel finalul povestirii, dar n-am reugit. A fost nevoit sa-1 sune pe
eroul intamplarii, care i-a inspirat candva notatiile transcrise, adica pe dl Vaisiliu, incat
finalul nu mai e atat de enigmatic, ci verosimil. Relu s-a imbatat cu zgripfuroaica, dna
Pandele, consumand palincugd, inct i-a mai cerut nebunaticului mic 18 mii de lei, adica
3 salarii pentru Gaby, ca ginere ai batranei, cu toate ca Gaby emigrase in Canada, iar
el, Relu, de 27 de ani asteapta vesti si bani, convertii in dolari canadieni, dupa cum l-a
asigurat dna Artemisa, cu doi ani inainte de a da ortul popii.

Alde Dinu din Poaiana Mare, ¢ a patra povestire de vreo 50 de pagini, prima
parte fiind un fragment dialogat, cu litere foarte mici, dar. .. lizibil, interesant, nu lipsit de
pitoresc, ca incipit, si de o paranteza, un comentariu pertinent al autorului. Deducem, din
textul pus in paranteza cd dialogul este alt text primordial, despre ai mei, surprins intr-
un vagon pdrlit, dintr-un tren rudimentar, pe ruta Golenti-Poiana Mare. Autorul, nara-
torul face apologia timpului revolut, a amintirilor si fotografiilor cu oameni care au fost
aproape programatic si testamentar, naratorul ipotetic lasa posteritatii prin fiica sa, Alina,
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imaginra autentica a trecutului, fotografiile fiind un pretext
si o provicare. Trimiterile livresti, cultural-artistice, sunt
uneori epatante si ilustrative. Pleadoria pentru cunoagterea
trecutului, a arborelui genealogic este marcatd de un patos
ironic. Viorel Teodorescu ramane livresc, chiar autobiograf-
ic. O secventd narativa, cea in care face trimitere la Nicolae
Manolescu, este, pare-se, c.v. al autorului, cobordnd in timp,
apoi, spre radacini pana in anul 1830, cufundandu-se intr-
un trecut de aproape doud secole, din care se naste Poaiana
Mare, familia, intreaga colectivitate etnica si etnografica, fara
reminscente si desuetudini ale prozei traditionaliste. Elemen-
tele documentaristice nu sunt excesive, evocarea bazandu-se
pe reconstituiri, facilitate de cunoscatori apropiati ai fenome-
nelor si ai naratorului, unii cu statut de virtuale personaje-
reflectori din proza ionica.

Ultima povestire, a cincea, are un motto din La Fon-
taine: Nu sarpele, ci omul e simbolul ingrafilor. Autorul
demareaza povestire la persoana I singular, subiectiv, ionic,
abandonandu-se cu abilitate §i voluptate unor aspecte par-
ticulare ale teoriei prozastice. Astfel se adreseaza invitatia de
a transforma intr-o povestire verosimil coloratd si saltdread,
0 necuviincioasd dandana, o poveste de dragoste, Love
story, o idild aproape veridicd §i aproape ireald. Invitatia
si rugamintea sunt justificate de criza de timp in care poate
ajunge orice prozator. Urmeazd un dialog imaginar, teo-
retizant despre o tema aservitd in scopuri caritabile, pentru
cel rugat, un alt autor, si anostd pentru autorul real, nedotat
pentru beletristicd. De aceea doreste o prozd vioaie care sd
stdrneasca interesul si sp subjuge, simuland, teoretic, in-
aptitudinea, inclusiv, pe aceea de vocabular adecvat pentru
un subiect suculent, pentru o tramd dominata de erotism.
Conlocutorul este flatat: esti mult mai tandr decdt mine, esti
talentat, condeiul ifi va zburda, te asigur: Este invocat chi-
ar numele lui Paul Verlaine, delicatul pregdtit sd-i ia viata
prin impuscare lui Rimbaut, din invidie. E limpede: autorul
vizeaza ironic si polemic acea viziune idilica §i utopica
asupra actului creator al prozei veritabile. Avem in pove-
stire i confesiunea febrild a unui artist §i cronicar plastic,
Andrei Margaritarescu-Serpent. Cel aflat in impasul prozei,
pe care o recomanda cu frenezie, motiveaza autorul solicitat
interlocutorului: repet, dacd as fi fost stapanit de demonul
naratiunilor rafinate, categoric nu fi-as mai fi solicitat eu
sprijinul. Naratiunea continud cu un personaj feminin cen-
tral, rafinat, d-na Laura, prezentd adorabila dintr-o telenovela
venezueleand, dona Lora- principessa. Este povestirea
creatd dupa preceptele scriitorului intrat in acel impas nara-
tologic, chipurile, iremediabil. Cadrul este mirific, stafiunea
greacd Kalambaka. Naratorul, la persoana I, ajunge in
preajma idolului feminin, dar simuleaza apatia, ca simplu
partener de calatorie prin Grecia si Italia (vidi napoli e poi
mori). Cititorul avizat poate descoperi ancestrala povestire
in povestire, sau povestire in rama, realizandu-se astfel o...
metapovestire. Naratorul se adreseazd, confesindu-se amplu,
altui virtual si talentat nartor. In toate episoadele povestirii
din povestire, Laura s-a dovedit a fi 0 magma fierbinte. Fi-
nalul consista in disputa naratorului, autorului, cu naratorul
solicitat, impacientat si revoltat, reactiondnd ca un cititor
agasat: scurteaz-o nene, i-am zis, reteazd, ciunteste, jumoale
inutilitatile si azvarle-le cdt acolo(...)Sfdrsim povestea, cd
mie mi-ajunge materialul. Reprogurile fuseserd fade, cu
minti sterse, un... fds prelung.

Titlul acestei ultime povestiri §i al volumului, Sarpele
la trufie trage, se justifica prin conotatiile sugerate de acel
moto din Jean de La Fontaine, dar §i prin prezenta per-
sonajului Andrei Margaritescu-Serpent, care expliciteaza
cititorului: numele meu, un nume banal si un supranume,
o precld, un apelativ, un freantuzism sobrichet, bdjbdind
inspre o faimd asteptatd de-o viatd... un sarpe, Serpent. Cel
ce mi-a sugerat sa-mi apropii acest clopotel in coadd Ser-
pent se ldasase influentat de predilectia mea obscur-lenesa
de a cauta protectia umbrisurilor de padure si a locurilor
golag-stdncoase. Cred si eu, 1n final, grila de lectura adecvata
acestei povestiri terminale a volumului lui Viorel Teodor-
escu ar trebui sp faca functionale si operationale conceptele
prozei de tip ionic si corintic, o proza, deopotriva subiectiv-
introspectiva si parabolic-parodica.
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Sub un titlu picant, Cum se fabrica o emotie,
Alex. Stefanescu ne oferd o carte ce se doreste ,,un
fel de abecedar (dialogat) pentru cei care vor sa in-
vete limba literaturii”, intrucit, la ceasul de fata, o
astfel de limba ar tinde sa devina ,,0 limba moarta,
ca greaca veche sau latina”. Poate ca fenomenul e
recurent. Poate, ba chiar am putea fi incredintati ca
si in alte perioade istorice au existat straturi masi-
ve ale populatiei refractare la literaturd, nu mai pu-
tin relevante decit in prezent, dar aici e vorba de
altceva. Criticul se adreseaza de facto unor cititori
interesati de creatia literara, carora le propune, sub
pretextul unei ,,initieri”, un spectacol al constiintei
proprii. Dedublindu-se, aparent, intr-un ,,mai stiu-
tor”, cum ar fi spus Mihai Sora, i un invatacel, d-sa
regizeaza un dialog cu sine, ondulat in episoadele
unei insciente relative si ale unei profesii de credin-
ta improspatata gratie provocarilor primei ipostaze.
Nu avem a face cu o ,,simplificare”, cu o cadere in
didacticism, ci cu o dezbatere vivace a unui critic cu
imaginea sa din oglindd. Acelasi Alex. Stefanescu
e si-ntr-o parte si-n cealalta. Atuul d-sale e natura-
letea. Acum cind Noua critica, adesea pedant me-
todologica, punind in parantezd emotia contactului
cu textul si, implicit, valoarea estetica a acestuia, e,
dupa toate probabilitatile, clasata, Alex. Stefanescu
se poate felicita pentru ca a pastrat mereu un bun
simf{ in relatie cu domeniul d-sale. ,,Impresionist”
precum interbelicii, precum criticii de seama ce le-
au urmat, d-sa se plaseaza pe calea fireascd, hai s-o
numim asa cum meritd, ,,calea regala” a exercifiu-
lui critic. Trufagele sirene ale structuralismului sau
ale textualismului nu l-au putut ispiti, cu toata voga
de care s-au bucurat o perioadd. Alex. Stefanescu
preferd a descinde la ceea ce s-ar putea numi gra-
dul zero al chestiunilor pe care le pune literatura,
spre a iscodi, cu priceperea personald, raspunsuri-
le cuvenite. Strdin de snobismul inovatiei cu orice
pret, dezinvolt, sedus de placerea lecturii, aduce in
consideratiile ce le pune in pagina un aer inaugural.
Ceva de talent precoce staruie in scrisul d-sale. Fre-
matator de curiozitate aidoma unui adolescent, are
aerul a descoperi fascinanta fenomenologie a creati-
ei intru cuvint odata cu prezumatul discipol.

Date fiind acestea, e normal sa gasim drept
fundal al opiniilor lui Alex. Stefanescu o energie pri-
ma pozitiva, increzitoare in sine, chiar debordanta.
Gata a lua asupra-si complicatiile nu putine ale spe-
culatiei in chestiune, asa cum un om robust isi pune
pe umeri, atunci cind e nevoie, o povard, fara ezitari
si fara a se lamenta, Alex. Stefanescu e un optimist
perpetuu. Negurile sunt date la o parte, totul pare
a se clarifica in raza unei programari constructive.
Retetele par simple aidoma unui tratament eficace,
cu leacuri la indemina. Filosofia cu care opereaza
autorul se prezinta precum un puzzle compus din
piese distincte, albe si negre: ,,Teoretic placerea
constd in a vedea ca un semen de-al tau, o fiinta
omeneascad a depasit anumite limite. Orice creatie
artistica reusitd iti confirma superioritatea oameni-
lor asupra lumii inconjuratoare, constituie un triumf
al speciei. Din acest punct de vedere se poate spu-
ne céd o opera de arta de valoare, indiferent de ceea
ce reprezintd, are un sens fundamental optimist, in

Un limbaj personal

timp ce o operd de artd esuatd, indiferent de ceea
ce reprezinta, este intristatoare. Cind citesc poemele
Iui Mihai Eminescu despre dorinta de moarte, scrise
cu atita farmec, simt o mare dorin{a de a trai pentru
ca mi se transmite o frenezie a creatiei i implicit o
incredere in posibilititile nelimitate ale omului. in
schimb, versificarile barbatesti si pline de vitalitate
ale lui Cezar Bolliac, cu stingaciile lor flagrante, ma
descurajeaza, ma fac sa ma gindesc la precaritatea
existentei”. O asemenea conceptie tonica asupra po-
eziei pare a-si depasi cadrul intrinsec, a se implica
intr-o miscare progresiva a psihiei umane. Daca e
sd-i cautam maestri contemporanului nostru, gindul
ne merge mai curind decit spre paradoxala edificare
scepticd a unui E. Lovinescu, spre elanul moralist al
unui G. Ibraileanu: ,,In orice monolog liric exista o
sperantd de a schimba, prin cuvinte, ceva in univers,
o sperantd deznadajduita, daca se poate spune ast-
fel”. Acest epitet, ,,deznadajduita”, alipit conceptu-
lui ,,speranta”, s-ar ZiceAcé e singura concesie facuta
apasatoarelor tenebre. In rest, o baie de lumina, in
care criticul caruia poezia ii pune aripi la picioare,
asa cum poseda zeul Mercur, incearci si foarte ade-
sea izbuteste a-si lua zborul spre inalturi... ,,Uit ca
imbatrinesc §i cd ma misc tot mai greu, ca a doua
zi ma voi sui intr-un autobuz in care se vocifereaza
vulgar, ca nu mai am prea mult de trait din viata mea
unica, irepetabild. Parca zbor intr-un spatiu necu-
prins, parcd inving, parca inteleg dintr-odata totul”.
Precum intr-un tur de forta, Alex. Stefanescu cuteaza
chiar a recicla materialele rebarbative in raport cu
viziunea d-sale, bundoard teama. Ce-ar putea fi mai
opus manifestarilor triumfale ale vietii decit teama?
Ei bine, autorul vede altceva in aceasta mult tulbu-
ratoare stare: ,,Cita constiintd - am putea spune pa-
rafrazindu-l pe Camil Petrescu - atita teama. Si cita
teama - atita cunoastere. Cu cit esti mai fricos (deci:
mai vital), cu atit esti mai inteligent”. O meditatie re-
zonabila il indeamna pe critic sd consemneze aici un
principiu universal si anume acela ca toate formele
de existentd aspira sd-si afirme prezenta infatisindu-
se ca entitati individuale, opunindu-se in acest chip
proceselor descompunerii: ,,Fizicienii si, pe urmele
lor, biologii numesc aceasta tendinta <<antientropi-
ca>>. Spre deosebire de mediul anorganic, unde se
<<tezaurizeaza>> orice dezordine pentru a se ajun-
ge la uniformitate si stagnare, la un fel de ordine su-
premd, funestd, in mediul organic se creeaza necon-
tenit structuri, din ce in ce mai complexe, se amina
la nesfirsit, printr-o echilibristica inventiva, starea
de repaos”. Creatia artistica nu e oare, la rindu-i, un
soi de mediu organic prin care se propagd armonia?
Readusa pe fagasul afectiv, o atare conceptie se tra-
duce in efectul de eugenie de care ar fi capabila li-
teratura. Intrebat cine mai are azi nevoie de creatia
literara, Alex. Stefanescu nu ezita a raspunde astfel:
,,Toti oamenii au nevoie, dar nu stiu asta. Se uritesc
tot mai mult, unii devin de-a dreptul grotesti, fara sa
inteleaga din ce cauza, asa cum bolnavii de scorbut
de pe vremuri nu stiau ca le lipseste vitamina C. Li-
teratura ii face pe oameni mai frumosi, chiar si fizic.
Uitindu-ma la un necunoscut de pe strada, pot spune
cu precizie daca citeste literaturd sau nu”.

Intr-o asemenea atmosferd de elan vitalist,
de abordare simpatetica a lucrurilor ce devanseaza
marginile strictei specializari exegetice, Alex. Stefa-
nescu isi pune in scend propria inzestrare expresiva.
E un alibi al afirmatiilor d-sale. Caci, indiferent de
ce va fi scris, bundoara, Adrian Marino, un critic lip-
sit de har literar ar fi ca un profesor de muzica afon
ori ca un orb care s-ar ocupa de pictura. Frigiditatea
estetica, reala ori simulatd la un comentator de lite-
ratura (avem motive a crede ca la autorul Biografiei
ideii de literaturd era, de la un punct, simulata din
pricina unui naduf polemic, dacd nu de-a dreptul
pamfletar!), reprezintd o piedicd majord in masura
a-1 descalifica din start. Alex. Stefanescu e, pentru
a pune punctul pe i, un poet al criticii. Introducind
metafore din belsug in textele d-sale, dovedeste nu
doar aderenta sensibila la obiect ci si posibilitatea
de-a cultiva un plan creator paralel cu acesta, adica
o capacitate de subzistenta literarda proprie, aidoma
unei persoane care intrd intr-o activitate de-o anume
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anvergurd, dispunind de resurse financiare suficiente
pentru a nu se subordona unor masuri cu care n-ar fi
de acord din cauze banesti. Criticul care poseda un
stil plastic isi proclama astfel un grad de indepen-
denta fata de textul analizat. Il poate supune unor
aprecieri izvorite dintr-o sensibilitate imediata, pe
care §i-o asuma. Unor evaludri congruente cu per-
ceptia critica reala, nefiind nevoit a apela la genera-
litati sau la truisme. ,,Un sahist are dreptul sa recurga
la orice metoda pentru a cistiga o partida, insd numai
in limitele regulilor jocului. El nu are, de exemplu,
dreptul sd-i distraga adversarului atentia cu petarde
si artificii. In mod similar, scriitorul poate recurge
la procedee oricit de inventive in scopul de-a obtine
succes de public, dar aceasta numai cu conditia ca
procedeele acelea sa ramina literare. El incalca, de
pilda, conventia daca pune bancnote intre paginile
cartilor sale pentru a le face mai atractive”. Reflec-
tia are putinta unei cristalizari. Egald in substan{a
cu sine, dobindeste forme care-i acorda o prezenta
stilistica: ,,Se creeazd o tehnica a evitarii stilurilor
consacrate, asemandtoare cu abilitatea cu care locu-
itorul unui mare oras se strecoard prin aglomeratie
fara sa atingd pe nimeni. Este o performanta, dar si
o chinuitoare constiintd a restrictiei”. De subliniat
caracterul familiar, la distanta de livresc, al compa-
ratiilor, care insa nu le da un aspect ,,de consum”,
vulgarizator, ci, dimpotriva, exprima o dificultate
invinsa, o ingeniozitate, agsa cum un virtuoz al viorii
ar cinta pe o singurd coardd. Despre destinul poe-
ziei lui Eminescu: ,,Imitatorii n-au reusit decit sa-i
intensifice strdlucirea, aga cum stropii de apa arun-
cati intr-un foc puternic produc, in mod neasteptat,
o intetire viforoasa a vilvatailor”. Despre Marin So-
rescu (o feblete, de altminteri, a criticului): ,,Nu lip-
seste mult ca in timpul lecturii sa ti-1 inchipui ca pe
o gheisa care iti face cu ochiul”. Sau printr-o privire
mai larga: ,,Un constructor de locomotive nu poate
fi judecat dupa proiectele sale; important este daca
locomotiva conceputa de el merge sau nu. Un text li-
terar <<merge>> atunci cind place cititorului”. Pro-
filul exegetului se intregeste prin citeva insemnari
de natura intima, care dau in vileag modul psihofizic
aparte in care preferd a lua contact cu poezia. E aici
un caz de sinestezie, deoarece aceasta ¢ transpusi
intr-un cod auditiv, melosul ambelor tipuri de plas-
muire artisticd, cel liric si cel muzical, se contopeste
sub pavaza unei magice obscuritati: ,,Imi place nu
sd citesc, ci sd ascult poezie, in interpretarea unui
actor. Sa ascult pe intuneric, pentru ca nu cumva
chipul de o concretete brutala al artistului sa spul-
bere vraja. In absenta oricarei determinari, cuvintele
rostite cu voce tare reverbereaza vast in constiinta
ascultatorului, generind un ropot de tréiri posibile
(sau poate de posibilitati de traire), in felul risipitor
in care degetele unui cintdret iscad nenumarate sunete
de cite o clipa pe corzile harpei”. N-as contrasemna
chiar toate propozitiile criticului (in mod onest, ar fi
cu neputintd), dar un fapt mi se pare incontestabil.
Alex. Stefanescu e unul din criticii nostri, putini, din
ultima jumatate de veac care stapineste un limbaj
personal.

P.S. latd un pasaj din Jurnalul de scriitor al lui
Dostoievski, care ar putea ilustra greseala pe care
nu a facut-o Alex. Stefanescu: ,,-Pdi aici e tot farme-
cul, mi-a spus Herzen rizind. O sd va spun o anec-
dota. Odatd, cind eram la Petersburg, Belinski m-a
dus la el acasa si m-a silit sa ascult un articol pe
care-l scria cu infldcdrare: Discutie intre domnul
A. si domnul B. (A intrat in edifia lui de Opere). In
articol, domnul A., adicd, se intelege, Belinski in-
susi, apare foarte inteligent, in timp ce domnul B.,
oponentul, e mai banal. Dupd ce a terminat, m-a in-
trebat intr-o nerdabdare febrila: ,,-Ei, ce parere ai?”
,,-E bine, e bine si se vede ca esti foarte inteligent,
dar nu-mi dau seama ce rost avea sd-{i pierzi timpul
cu un asemenea prost.”’ Belinski s-a trintit pe cana-
pea, cu fata in pernd si, rizind, a strigat din rdspu-
teri: ,,-Mi-ai zis-o! Mi-ai zis-o! .

Alex. Stefanescu: Cum se fabrica o emotie, Ed. Ideea euro-
peand, 2010, 138 p.
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in vizita la Targu-Jiu

Era prin 1972,
vara. Eu aveam
vreo doudzeci si
cinci de ani si lu-
cram pe un santier
din Drobeta Turnu
Severin.  Lucram
este un fel de-a spu-
ne, de fapt mergeam
la serviciu, ca de fa-
cut nu prea ficeam
nimic pe acolo. Intr-
o0 buna zi, o colegd
care lucra la aprovi-
zionare, mi-a spus
ca trebuie sd plece
la Targu-Jiu dupa
materiale i asteapta
sd vina masina. Eu, care cunosteam opera lui Brancusi
doar dintr-o carte, care nu mai {in minte cum ajunsese
in méinile mele, nu fusesem niciodaté la Targu-Jiu sa
vad ansamblul. In perioada cand faceam liceul, Bran-
cusi era considerat artist decadent si era trecut la index.
Carti despre el nu existau in librarii, iar la bibliotecd
iti trebuia o aprobare speciala ca sa le poti consulta. In
perioada facultatii, acaparat de tentatiile Bucurestiului
numai la Brancusi nu ma gandeam. Mi-am zis ca este o
ocazie potrivita sd vad Ansamblul si am rugat-o sa ma
ia i pe mine. Fata mi-a spus ca nu este nici o proble-
md, numai sa vind masina. A venit si magina sub for-
ma unui camion ale carui obloane se zgaltaiau in toate
partile cand trecea prin gropile santierului ridicand nori
de praf. Ne-am imbarcat in cabina langa sofer. Fata a
spus ca std ea langa usa ca eu nu stiu s-o inchid. ,,0
usa de camion?” m-am mirat eu, dar mirarea a disparut
brusc cand fata a dat cu usa de s-a zgaltait cabina. ,,Nu
e bine!” a spus soferul. ,,Da mai tare.” $i fata a dat. Usa
s-a inchis i, la drum. In cabina mirosea a benzina, mo-
torul uruia si cand schimba vitezele, se auzea un scras-
net prelung de parca cutia de viteze tocmai plesnea in
acel moment pe la toate incheieturile. In cabina intra
praf, era cald si drumul se anunta lung si plictisitor. Dar
n-a fost sa fie asa.

Soferul nostru, om vesel §i vorbaret, a inceput sa
ne povesteasca tot felul de intdmplari din drumurile lui
prin tard. Ca sofer la aprovizionare batea tara in lung
si-n lat dupa materiale. Pe vremea aceea nu cumparai
de unde voiai si cat voiai. Se dadeau cantitati fixe pe
care le puteai achizitiona doar in anumite baze de apro-
vizionare, cantitdti care nu erau niciodata suficiente.
Asa cé soferul nostru pleca la drum cu branza, vin, tui-
cd sau alte produse pe care le dadea cui trebuia si mai
lua materiale si peste cota impusa. Si intr-una din aces-
te deplasari, ajunge el la Miercurea Ciuc. Parcheaza,
camionul, se cazeaza la hotel, si se duce la o alimentara
sa-si cumpere o sticld de votca. Se aseaza la coada si,
rabdator, asteaptd sa-i vina randul sa fie servit. Toti in
jurul lui vorbeau ungureste. Dar soferul stia ca ,,votca”
este un cuvant care se pronunta la fel in toate limbile
pamantului. Vanzatoarea era tanara, le zambea clienti-
lor si-i intdmpina cu ,,tesek”. Soferul a crezut ca asta o
fi un fel de ,,buna ziua” in limba ungurilor. Ajunge si el
sa fie servit si cere o sticla de votca, Vanzatoarea nu-i
zambeste si nici nu-i spune tesek. Privea peste el la ur-
matorul client caruia ii zambea si 1i spunea tesek. Par-
cé el nici n-ar fi fost acolo. Soferul nostru Marin, caci
Marin il chema, 1i atrage atentia ca pe el trebuie sa-1
serveasca, cd a stat la coada si ca acum e randul lui. Dar
vanzitoarea se face ca nu-1 aude si nu-1 vede si ii da
mai departe cu zadmbete si tesekuri la ungurul din spate-
le sau. Dupa ce isi mai cere de vre-o doud ori drepturi-
le, pe un ton mai ridicat, i s-a pus pata. S-a aplecat, si-a
scos un pantof din picior §i a pocnit-o pe domnisoara
drept in frunte. Fata n-a mai zis nici tesek si a cazut
peste tejghea. Cineva a dat telefon la militie. Militia a
venit sub forma a doi militieni insotiti de o duba. I-au
pus cdtugele si l-au suit in duba. Drumul péana la sectie
n-a durat mult, oraselul este mic. Acolo cei doi politisti,
tot unguri, l-au legat cu catusele de un calorifer sana-
tos, din fontd, $i au inceput si-1 batd. Sistematic, pe
rand. In timp ce unul il batea, celalalt se odihnea si mai
tragea o tigar. Dar, dupd un timp, au obosit améandoi.
L-au lasat acolo prins de calorifer si au plecat. Noaptea
si-a petrecut-o in compania caloriferului. Timp sufici-
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ent sa se gandeasca la fel de fel de lucruri. Dar cel mai
pregnant il obseda gandul ca daca ar fi stiut n-ar mai
fi platit camera la hotel. Cand s-a facut dimineata l-au
dus la comandant. Acesta era roman. I-a cerut sa-i po-
vesteascd cum a decurs incidentul. El i-a povestit cu
lux de aménunte, ce i cum. Ba in timp ce povestea se
enerva din nou la amintirea acelei vanzatoare. Dupa ce
l-a ascultat, comandantul i-a inapoiat actele si i-a spus
sé-si ia camionul i s@ plece inapoi in Oltenia lui. Ba la
plecare i-a strans §i mana si i-a spus ca si el este oltean.
,,Cred cd acum véanzatoarea aceea vorbeste bilingv, ca
tablitele de pe drumuri: Poftim! Tesek!” a mai adaugat
soferul razand.

Il ascultam pe sofer, dar gandul imi era la Brancusi,
Incercam sa-mi reamintesc ce stiam despre Ansamblul
de la Targu-Jiu si constatam jenat ca nu stiam mare lu-
cru. M3 fascinau titlurile lucrarilor: Masa Tacerii, adica
locul unde oamenii se aduna ca sa taca. Asa cum tac la
priveghi. Poarta Sarutului ca un moment de implinire a
fericirii trupesti. Coloana Infinitului era in mintea mea
insusi infinitul, cuvant care ma fascina prin nesfarsirea
pe care o sugera. Si cred ca atunci am inceput sa ru-
meg ideile eseului pe care l-am scris mai tarziu, dupa
ce m-am intors de la Targu-Jiu.

Povestile soferului au facut ca drumul sa para mai
scurt. Odata ajunsi la Targu-Jiu, pe mine m-au lasat in
piata si ei si-au vazut de ale lor, urménd sa ne intdlnim
la 0 anumita ora, tot acolo, in piata. La despartire fata
mi-a zis: ,,Uite, aici peste drum e parcul si acolo ga-
sesti Poarta §i Masa.” ,,Si Coloana?” am intrebat eu.
,Coloana e mai departe, sunt vreo doi kilometri pana
acolo.” ,Aleu! Asa departe?” ,,Da, e pe strada aia drept
in sus.” Si dusi au fost la treburile lor. Am luat-o spre
parc. Acum imi parea rau ca nu am la mine cartea aceea
despre Brancusi. Cred cd acum este pe undeva pe la
Craiova. Dacéd nu or fi vandut-o la anticariat. Dar nu
se poate sd nu existe aici in parc un stand, ceva unde
sa se vanda carti, pliante, vederi, harti, albume despre
Brancusi. Dar in parc nu era decat un tigan batran cat
veacul cu barba lunga si alba care canta la o vioard mai
batrana decat el. Am trecut pe sub Poarta Sarutului cu
strangere de inima — nu stiam daca e voie — $i m-am
indreptat spre Masa Tacerii. Aici am stat ceva mai mult
privind sélciile de pe malul Jiului care curgea la cativa
metri de Masa. De mai mult timp incercam si gasesc
o semnificatie intregului ansamblu. Acum cautam ele-
mente, detalii pe care cartea ramasa la Craiova nu mi le
dezvaluiau. Trebuia sa vad si Coloana Infinitului, doar
de asta ma prafuisem peste doud ore in cabina camio-
nului. Am facut un calcul rapid: dacd un om merge cu
patru kilometri pe ora si pana la Coloana sunt doi kilo-
metri, asta inseamna, dus i intors, o ord. Mai casc gura
vreo zece minute, timp era. Am lungit pasul pe Calea
Eroilor. Am intalnit biserica, n-am intrat in ea, dar am
prins-o in sistemul meu de interpretare a Ansamblului.
La Coloana am fost coplesit. Era inalta si frumoasa. Se
inalta atat de zvelta in parculetul cu vegetatie semisal-
batica! Cred cd am stat mai mult de zece minute, intru-
cét la intoarcere aproape ca alergam sa ajung in piata la
intdlnirea cu camionul. Nu aveam nici bani de tren sa
ma intorc la Severin.

Dupa aceastd vizita am scris acel eseu despre An-
samblul de la Téargu-Jiu. In esentd spuneam cd acea
Coloand a Infinitului, asezatd la rasarit, sugereaza
nagterea, coborarea din astral in zona teluricd prin
acel romb lasat deschis in varful Coloanei. Drumul
vietii isi urmeaza calea i ajunge la Biserica unde are
loc botezul si nenumitul are de acum inainte un nume
si 0 credinta. Apoi drumul il duce in frumoasa peri-
oada a dragostei §i a casatoriei care sunt simbolizate
de Poarta Sarutului. Urmeaza Scaunele pe care omul
trecut de acum de tinerete incepe sa poposeasca tot
mai des. Si la sfarsit Masa Tacerii asezata la apusul
vietii. Masa de priveghi pentru apropiatii celui nascut
in rasaritul Coloanei. Apoi trecerea sufletului in ape-
le Jiului mereu curgatoare spre o viitoare renastere a
aceluiasi vesnic om.

Am mai scris si 0 poezie despre Coloana. Cred ca
le mai am si acum pe undeva. Eseul a avut succes. O
eleva de liceu din Craiova m-a rugat sa-i scriu ceva
despre Bréancusi, ca le-a cerut la scoald. Si i-am dat
micutul meu eseu. Fata a luat zece cu felicitari. Eu
m-am ales cu un pupic §i cu multumirea ca totusi ci-
neva citise acel eseu.
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Imposibilul Pegas

I.D. Sicore

Am incercat Pegasule ciufut
sd-{i pun capastru si o sa,
in stele si lund am avut
nadejdi ca te vor lenosa,
sa-fi mangai crupa si sarut...

... Cu visul asta-mpatimit
(uitdndu-mi anii pe sub ani)
zideam in mine acel mit...
de-a nu ramane tot orfani,

pe un pamant desceruit!..

Convisu-m-am cé-acest demers
(prea fericit si laudat)

e un hatis de neinteles...

in care totu-i hazardat,

sd limpezesti cu un biet vers

ce nu-i nicicand de dezlegat!..

Intrebare

... El crede n vorbe nespuse
adora clipa n-ajunsa timp,

se vrea poetul ierburi netunse —
i-ajunge lui, ce-i in Olimp?

Sarmane flimand de himere
copil al intamplarii ametit,
ceri vietii ce viata nu-gi cere;
ceri lumii ce-n lume ii mit?!..

Ce este poezia?
“ Tu nu explicit nimic, poete, dar prin tine
toate lucrurile devin explicabile”
Claudel

Nici Ea nu stie ce mai este —
de unde atunci sa o apuc,
s-0 {in in palma om nauc,
descumpanit fara de veste
de fulgerul sfantului truc ...

... Crevasa cdzutd in ea
un derdelus prea lunecos
(o soapta soptitd pe dos)
un sfarait de stinsd stea,
un ceva fara de folos ...

Cand EA-i fior in jurul tau
altfel in tine te agezi ...
altfel afard dezertezi —
te-apropii gol de Dumnezeu
umplandu-te cu ce visezi,

... cum pasarea de cantul sau!..
Imposibilitate

Nu stiu frunza daca te-ajut eu sa zbori

caci privirea mea vine doar din mine,

spre ochi totdeauna frumosu-nti vine —
ma-ngrijorezi frunza ca zburand tu mori ...

Din creanga mirarii destule is smulse —
ce e dus de vant 1i de neintors,

caier sfant din care speranta s-a tors ...
si-n lumea ta frunza e macel de vise;

... Ne ranim cu vorbe ne lovim cu stele
terfelim cu verbul pana si Parnasul,
cu-atatea palavre cum sa mai tii pasul...
cum sd mai gandesti la Troi i inele?!

De aceea frunza respirata-n vant

doar cu ce-i in mine vin sa te ajut,

ca da, din iubire raiu-i conceput —

... cum sd ma sustrag , ochiului de cant?!




pag. 5 Caietele ,,Columna” nr. 1/2012

Ochiul din cer al lui loan Tepelea

1.Esentializarea de
tip spectral

Poezia este o ,,va-
natoare de vise”, o
meditatie asupra dem-
nitatii, cu care stam in
fata Binelui si a Raului,
in fata noastrd ingine”.
Lumea poeziei — sau
poezia lumii — este
acea lume a esentelor
si a adancimilor spiritu-
ale, a ezitarilor si auto-
exilarilor existentiale”
si Poetii, mai ales ei,
,.Is1 poartd pana la capat povara destinului si a vise-
lor asumate, povara invesnicirii prin cuvant”. Pentru
ei fericirea existd doar la modul imaginarului. De
ce? Pentru cd le vine atat de greu sa-si ia, mereu, in
primire, rolul de ,,balsam pentru toate ranile culturii
romanesti, facuta azi de cei chemati sub steagul unui
partid sau altul, ca activisti ai intereselor de partid,
de grup, de clan etc. si, in nici un caz, ai Romaniei ca
tard aspirantd la un loc intre tarile lumii civilizate”.
Daca America nu s-a recunoscut incd in Walt Whit-
man, nici Romania — in Mihai Eminescu; mai degra-
ba in L.L. Caragiale, caci ,,Jumea noastra de azi, aici,
in Romania, isi anuleaza identitatea de orice fel, sub
povara unui sistem mafiot (care cuprinde in centru
marea coruptie, dar si interesele, de la cele simple,
ale indivizilor, la cele mai complexe ale clanurilor
etc.). Nu existd nici un semn inspre revigorare, dim-
potriva. Chiar daca exista poate banuiala, poate spe-
ranta ¢ mai marii acestei lumi, astazi aliatii nostri,
vor intr-adevar sd-i ajute §i pe romani”.

Opera lirica a lui Toan Tepelea cuprinde
Lintuitii §i viziuni demne de o lume mai real-apro-
piata fiintei umane”, ,,incomprehensibilul sentiment
al fiintarii, decantat conform rigorilor si splendori-
lor puritatii umane”. L-am citat, din nou, pe poetul
insusi, a carui atitudine mi se ofera, la fel de tran-
santd, Intr-un scurt expozeu, rostit cu prilejul lansa-
rii unei antologii semnate de George Astalos, in care
pledeaza pentru valori autentice, fara ,,recursul la
asa-zisele incongruente de ordin moral”, ci in baza
unei stiinte a constructiei §i a unei esentializari de
tip spectral. Ca in niste note de lecturd, pe marginea
unei carti de poezie a aceluiasi George Astalos, loan
Tepelea, in postura de critic i hermeneut, sa identi-
fice in autorul Simetriilor, printre altele, principii ale
transmodernismului: punerea in ecuatie, demonstra-
tiv, a propriei existente din punct de vedere al resur-
gentelor de ordin estetic si etic; autopersonificarea
intr-un Alter Ego situat la etape net superioare Eului
existential propriu, cel generalor de miscare creativa
si care delimiteaza doar cantitativ demersul in sine;
hermeneutica proprie cu debordantele perceptii ar-
tistice; spiritul profetic autoimpus; plasarea in reali-
tatea existentiald concretd, generarea, de catre poet,
inlauntrul mecanismelor sociale, de utopii necesare,
instituirea paradisului monadic, in care poetul isi za-
misleste sclipirile ecuatiei sale poetice, deopotriva
primordiala i a tacerii (monada inchide si deschide
lumea in tridimensionalitatea ei temporala — trecut,
prezent, viitor); tenta cosmogonicd dublata de suflul
senzorial, carnal-spectacular; prefigurarea ,,baletu-
lui” nostru ubicuu si nostalgic prin tunelul de ilu-
zii. Glosand pe textele lui Miron Blaga (un excelent
eseu metacritic despre acelasi poet am citit intr-un
recent volum al lui George Mirea, despre care eu
fnsumi m-am pronuntat in Lazare, veni foras!, pag.
171-176), autorul Naufragiatului in limita bunului
simt se da de gol: este un camusian, un cioranian
si doar partial un emilydickinsonian, chiar un adept
al lui Miguel de Unamuno, al scolii eleate sau al lui
Oscar Wilde (vezi Portret de cuvinte). Depisteaza, in
materia lirica a lui Miron Blaga prospetime si can-
doare indaratnica. Desi poartd o marca imaginara,
acesta este un serafic sagace si mistuitor. In spatele
mastii ar putea sta diabolica maturitate intentionala,
daca poetul n-ar fi posesorul unor ritmuri interioare
si al unei armonii de adancime in evidenta tensiu-
ne sacrificiala. ,,Frust, ironic sau autironic, radical
prin asumarea poticnirilor si inaltarilor acestuia...,

Miron Blaga este un poet al gravitatii existentiale”.
Poemele sale, constituie la umbra rece a memoriei
si intepeate de o ascunsd, mereu la panda neliniste
a firii, se nutresc din antinonii asumate cu o inge-
nuitate orgolioasa... Sunt transmoderniste categoric,
cu tonul lor simultan parodic-vizionar, cu perceptia
cotidianului de o intensa acuitate, pe linia unui tra-
gism ironic cultivat intr-o spontaneitate imaginistica
transavangardistd, intr-un amestec de intuneric i
lumina, in spiritul arghezian ori in cel al unei sib-
ceritati taioase, deseori melancolice, imprevizibila
insa, cu dinamismul limbajului poetic, cultivat si in-
delung exersat, cu registrul larg parca in contrast cu
metafizica lumii in care trdim $i murim, cu echilibrul
lor metaforic i stilistic, situate fiind intre noncon-
formism si starile interioare inavuabile. ,,Imperioasa
sa libertate interioard — conchide Ioan Tepelea — este
nu rigida si insurgenta, ci generoasa, mantuita si de
pecetea biograficului”.

Excluzénd, din capul locului, metodele hi-
perteoretizante de analiza, dar si utopica posibilitate
de efect asupra unor constiinte pervertite, loan Tepe-
lea condamna atitudinea duplicitara a catorva dintre
cei ,,unsi” cu calitatea de cercetdtori intr-un atare do-
meniu, recomandandu-ne ,,sa suportam cu demnita-
te, chiar si cu invidie (dar constructiva!) ceea ce face
altul (uneori) mai bine ca noi”.

2. Un sceptic dubitativ

Am demarat, de aceasta manierd, textul
(meta)critic despre loan Tepelea, mai intdi cu gandul
marturisit de a-i ageza o temelie. Mi-am conspectat
in continuare Cronica neconventionald cu mulaj de
parfum, a lui Victor Nicolae, precum si ,,semnul
editorial” Un poet prozator, dedicat romancierului
Valeriu Stancu (Pelerinul de cenusa, Conspiratia va-
gabonzilor, Editura Cronica, Iasi, 2000-2001). ,,Si-
nucigas de lux”, scriitorul isi insuseste morala lui
Christos si a lui Camus deopotriva, cici el trebuie sa
depuna marturie despre ceea ce traieste, despre par-
tile aflate in combinatie i, in contrast, despre dreptul
si curajul de a admira frumusetea istorica a acestei
lumi, in care oamenii nu se masoara decat cu instru-
mentele moralei interioare.

Deci ce este poezia? Este ,,aceasta pacoste a
sufletului sensibil si curgator, mereu in devenire, in
ratacire si in implinire”, este precum spuma marii,
este ca 0 naturd aparte a noastrd, ca o morala perpetua.

,Lirica lui Toan Tepelea — dupa cum exact
intuieste Victor Nicolae — poarta amprenta unei sen-
(ochiul lui nimeni) nu se vrea neapdrat mistic, desi pe
alocuri dobandeste si aceasta dimensiune evidenta. ,,
El priveste critic si dubitativ din ceruri interioare ul-
tragierile revelate obstinat de propriile sensibilitati,
de propriile avanturi spre frumusete si adevar.” Ioan
Tepelea este un sceptic dubitativ, un indatorat lui
Seneca, lui Descartes, lui Pascal, lui Cioran, inter-
pretati in raspar. Autorul ,,reface un drum anevoios
dinspre banalul de zi cu zi catre sublim, deseori doar
pipdind sublimitatea, ca Toma: exceptional traseu in
tentativa atat de periculoasd in a defini o devenire
poetica”. Este intr-adevar un sceptic ,,suspicios chiar
si fata de propriul scepticism, nicicand mantuit, ci
incurabil bantuit de dubidativitatea care isi dezvolta
in exclusivitate lantul mefiantelor intrebari. Autobi-
ograficul se autoproceseaza prin rafinajul meditatiei
concentrate”.

Metalirismul lui Ioan Tepelea si metapoeti-
ca lui se misca intr-un spatiu literar european. Un
prim triunghi mi se contureaza inca din Naufragiu
in limita bunului sim{: Cioran — Cehov — Rilke. Pe
dedesupt (sau pe deasupra) stau miturile vechi (caci
sunt si din cele noi): Infernul, Ghilgames, Homer,
Mantuitorul, filozofii antici ca Heraclit, Aristotel,
personaje shakespeariene ca regele Lear, un poet
clasic ca Lope de Vega, un altul modern ca Rilke,
un alt erou romantic: Don Quijote, mitul mai recent,
cel al oglinzii, si situarea discursului pe axa aparenta
— transparentd, in mod eminamente transmodernist
(vezi poemul Transparentd) ma ajutd in a bate bine
in pamant cateva jaloane ale receptarii de fata.

LHIncitdnd cuvintele sa se lase rostite, poetul
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permite o mai bund situare a problemei manifes-
tarii semnificatiilor in discurs: aceea a celor doud
<<universuri semnificante>> Acestea sunt — ma ini-
tiazd Maria Carpov — universul imanentei (nivelul
profund) si cel al manifestarii (nivelul superficial).
Dimpreuna, ele reprezintd modurile de existentd a
semnificatiei, aflandu-se in relatie de implicare re-
ciprocd, constituie universul semantic (limbajul)
considerat ca virtualitate (manifestare) discursiva.
,Manifestarea discursiva, ca si universul imanent,
poate fi supusa unei diviziuni dihotomice, desemna-
ta prin categoriile exteroceptivitate, ceea ce inseam-
na existenta unei dimensiuni cosmologice si a unei
dimensiuni noologice”. Si descrierea mea va urmari
de pe o parte dimensiunea cosmologica (cunoasterea
lumii exterioare). Asadar, cei doi poli ai universului
semantic, in poezia lui Ioan Tepelea, sunt manifes-
tarea practica i cea mitica, stimulate de curajul care
biruie si ,,sta demn inaintea placerii”. Sclipitoare,
memoria care rade copilareste, asediazd umbra cor-
pului ce-si revendicd o mereu amanata corporalitate.
Functia memoriei este ingenua si mizeaza pe valori-
le nepervertite (Copilareste). Arta memoriei este aici
naturald, primitiva, antithanatica. Coabitand cu um-
bra (amintirea este un fel de umbra a realitatilor ca
forme-receptacule), linistea ii preia la un moment dat
conditia si devine generator po(i)etic dublu infernal
— paradiziac, intr-un paradox al cugetarii dialectice.
,,Ce-mi apartine mie din stralucirea oglinzii?”- se in-
treaba poetul in Iaht pentru singuratate. Plecarea cu-
vantul-oglinda, acesta este un prim raspuns, mai ales
cé ,,in ecoul pasilor ... s-a agezat pasdrea ca 0 um-
bra”. Adevarul oglinzii inseamna, la drept vorbind,
nimicul; el este unul aparent. ,,Descoperirea corpului
propriu devine astfel un moment important al reflec-
tarii intrucat face posibila o revelare a nevazutului”
— ne-ar replica prompt Jean-Jacques Wunenburger.
Experienta oglinzii devine metafora oricarei conte-
plari indirecte a ceea ce scapa cunosterii imediate. A
te privi intr-o oglinda devine insasi formula reflec-
tarii psihologice si morale a eului (,,a iesit cu voie
si fard voie la orizont propriul Eu”), pentru ca, prin
introspectie, se obiectiveaza ceea ce este ascuns in
interioritatea sufletului.

Dar umbra poate fi insusi destinul care i-e
impotriva. ,,Buruiana din gand este doar locul rein-
toarcerii in cuvant”. Revenit, cuvantul pliveste gan-
dul, il face iar prielnic incoltirii si rodirii de text, caci
textul este unitatea dintre gand si cuvant. Imblanzit,
destinul (cand ,,diavolii Binelui si diavolii Raului se
infruntd”) i developeazd omului infernul care nu-i
decat argumentul fiintarii. In acest fel imaginea din
oglinda participa la ortogenezd si castiga, ca ur-
mare, conaturalitatea cu fiinta, mai ales cand fiinta
este Dumnezeu insusi. ,,Proiectdndu-si imaginea in
oglindd, Dumnezeu se smulge... din interioritatea sa
autosuficienta, din fiinta in sine, si, vazandu-si de-
dublarea, accede la deplina cunostinta de sine. Dupa
care, oglinda face sa intre in campul vizual, apoi in
vizibil o dublura (,,Ghilgames si Enkidu confruntati
cu Humbaba™), o dualitate si deci prima forma a
multiplului (,,Adevarul inmultit cu el insusi!”, Spre
un punct nestiut)”. In jocul specular, Dumnezeu de-
termind aparifia pluralitatii lumii, deja prefiguratd
in potentd in intelegerea sau Intelepciunea sa. Ina-
inte de a realiza forme in materia}itatea vizibila, El
da imaginea creatiei in oglinda. In traditia teozofi-
cd, Dumnezeu este descris ca producand mai intdi
lumea prin imaginatia-i creatoare in oglinda Inte-
lepciunii sale ,,i taina lucrurilor nepatrunsa- inte-
lepciunea lumii.../Citesc pagina cu anun{uri mortu-
are”). Intocmai ca un ochi (vezi antologia de autor
Ochiul din cer —,,din cerul de-aproape (Ghilgames)
si citatul din Emil Cioran, pus ca motou la Naufra-
giu in limita bunului simg: ,,Cata vreme dorim, tra-
im inrobiti, suntem abandonati lumii; de indata ce
nu mai dorim, cumulam privilegiile unui obiect sau
ale unui dumnezeu: nu mai depindem de nimeni”.
,»Sunt nimeni. Dumneata cine esti?”, sund celilalt
motou, de la Ochiul din cer, castigat din poezia lui
Emily Dickinson, care inchide, astfel, cercul her-
meutic si, probabil, o etapd a creatiei lui loan Te-
pelea), Dumnezeu are nevoie s se priveascd pe el
insusi. Va urma
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(Din cartea “Scrisoare tinerei generatii”, aflatd in pregdtire pentru tipar)

Scrisoare tinerei generatii

Pamantul, prieteni, nu e un regat
Cu o coroana pentru fiecare
Crunte-ncercari si umbre de popoare
I-au dat contur i l-au stigmatizat

Nu huzurim cu totii la palat
Loviti doar de confetti orbitoare
Viata nu este blanda vanatoare
Prin luminisul balului mascat

L]
Din ingrozite zari au invadat
Neostoite hoardele barbare
Topind 1n sange semnul de rigoare
Al biciului pe veacuri innodat

Fete subtiri pe mari s-au perindat
Sa-atarne colonii la cingatoare
Sau acordand prietenii amare

Pe filigranul unui fals tratat

Negutatori malefici au stocat

Totul pe o balanta-nselatoare

Dar a lupta pentru o dreaptd stare

Inseamna plumbul unui grav pacat
°

Noi prin istorii nu am navigat
Carpind pe stema Indii sau Canare
Nu suntem neam de fiinte migratoare
Sa vanturam planeta-n lung si-n lat

Si niciodata nu am deturnat
Aur strdin in vistierii avare
Doar am batut moneda pe ogoare —
In fiecare bob cate-un carat

Nu scoatem Miorita la mezat

Chiar pastoriti de steaua cazatoare —
Cerul ar fi prelunga renunare

In lacrimile noastre suspendat...

Prieteni, lumea nu e rai pictat
Intr-o risipa sfanta de culoare
Ci labirint clocotitor in care
Te nasti si val si naufragiat.

Burebista

Definindu-i muntii umerilor, iata
Linistea ninsorii; albul ei solemn

Este o surpare de argint din tdmpla

Lui de rege simplu-n sa cu scari de lemn

Calul nu se vede, rumega milenii
Cilaretul insusi a rimas un semn
Dureros — ca harta nu cuprinde toatd
Tara lui de rege-n sa cu scéri de lemn

Burebista salta lupii in vazduhuri

$iin zari uitate inca da indemn

Pe sub anotimpuri se rascoala zimbrii
Fruntii lui de rege-n sa cu scari de lemn.

Balada pentru Tudor Vladimirescu

A venit azi-dimineatd Domnul Tudor in Campie
Poarta timpului ramas-a clatindndu-se usor

Plin de roua departarii ca o limpede solie

Printre ierburi mari de aur Domnul trece ars de dor
Calul potcovit cu patru anotimpuri de zapada
Umbla-n zarile stiute pana zarile tresar

Ca o lacrima fierbinte Domnul tanar vrea sa cada
Trupul sau de ceata sfanta intr-o piatra de hotar

Trece Domnul ars de ganduri pe sub stele racoroase
Dau judetele navala in intdmpinarea lui
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Toate maicile din Tara s-au inchis de-un veac in case
Pentru-ai tese o camasa din lumina soarelui

El imbraca straiul simplu, se inchina si ramane
Ca un fulger si rad geruri in pistoalele din brau
Ridicat in scari aude-n pieptul natiei roméane
Inima batand de-a pururi pana dincolo de Rau

Si graieste la tot neamul, inaltdndu-si ochii sprinteni
Ca o Patrie intreaga-i tot ce poate fi mai sfant
Auzindu-1 dintre palcuri, aprig zornaind din pinteni
Capitanii lui trag spada raspunzénd de sub pamant.

Balcescu plans de icoana Patriei

Spre iarba departarii, -ntristata dar straina
Unde se stinge-n suflet un cer de abanos
Cu stepele privirii tot agteptam sa vina
Acasa cauzasul din vamile de jos

Balcescu e o rand mocnind in fiecare
Catre Palermo plange a patriei icoana

Si lacrimi se revarsa din Dunare si mare
La veche manastire, in groapa lui sarmana

De pe feudul tragic se smulge neinfrant

Si gandurile fruntea-i adanca impresoara
Glasul devine lupta si sdngele cuvant
Dezrobitor cand trece larg profetind in Tara

Si rasturnand hrisoave cat brazdele de grele
Ne lumineaza slova langa obrazu-i pal
Ochii imensi ca doud incercanate stele
Ce-au rasarit pe culmea inalta din Ardeal.

intai Decembrie

Cu zapezi biruitoare pufie iarna temelie

Greul lumii nu ne frange de-l')purtam pe umeri toti
Chiar daca-n adancuri doare miezul ca o rana vie
Ce ne defineste neamul cu trecutul tras pe roti

Poarta luminoasa-n vreme Alba Iulia se face
Pe sub arcul ei incape rodul visului strabun:
Toti romanii sa adune toate raurile dace

La izvorul sfant in care cerurile se compun

Maica limba cuvanteaza forma vechilor hotare
C-un urcior de apa vie implinind al Tarii trup
Pana unde Tricoloru-n ampla lui desfagurare
Recunoaste suieratul steagului cu cap de lup.

Carte de citire

Cand macii pe campie isi dau foc
Si bland lumina intre noi se-mparte
Imi pare ca se-aduna la un loc
Stramosii nostri cei plecati departe

Pagesc domol din cerul instelat

Si ne intreaba ce mai e pe-acasa

Ce fac nepotii, daca-au invatat

Séa umble-n zori si ei la plug, la coasa

Padurile-au ramas la locul lor

Asa cum le-au vazut ultima oara?

Dar stalpii casei, mai pornesc in zbor?
Sunt raurile toate azi in Tara?

Ne mangaie apoi incetisor

Cu maini pecetluite de iubire
Si-si scot din san poverile de dor
Ca dintr-o sfanta carte de citire

Se bucura ca-i spicul tot haiduc

Si sabia o {inem rezemata

C-un lung suspin campia, cand se duc
Se-asterne-n urma lor, ingandurata.

Voievozii
Ies voievozii turlelor subtiri

Din cate-o frescd plind de racoare
In palme poarta sabii si zidiri

Adrian Fratila

Incercanati cu umbre mustritoare

Proptindu-se de cronici si psaltiri
Drept trupuri ung miresme cu lumina
Ei pretutindeni fac din nicairi

Si-n gesturi toarna aur cand se-nchina.

Scrisoare pe un colt de cer

iti amintesti, Volodea, luna minase norii

Se distilau secunde tihnite-n plin razboi

Dadea-n mireasma ceaiul si toti cantau ,,Katiuga”
Si-n patul greu al pustii insdmantau trifoi

Tu ocroteai in palma scrisoarea de acasa

Din foaia-ngalbenita iesea un murmur viu
Parca plangeau mesteceni si Volga-ndepartata
Si niste ochi albastri care-adormeau tarziu

iti amintesti cum snopii umpleau ca-n lan vazduhul
Pe ranita-nghetata cadeau in clocot maci

Duceai in ea grenade si versuri de Esenin

Si-un pic de vesnicie cu care s te-mbraci

Eu imparteam cu tine rugina dintre linii
Ce fiara orbitoare din rani se adapa
Nemarginitd stepa se prabusea in stele —
Era tot universul incins intr-o manta
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Apoi s-a-ntins o pace peste Pamant, i vremea
Cand in trangeea oarba mocneau zapezi de var
S-a risipit, Volodea, cu tineretea noastra
Prin aburul acelasscapat din samovar

Si ai venit la mine cind toamna brumérie
Ingenunchea livada pe margine de sat
Te-ai ospatat, iar casa ti s-a parut frumoasa
Si ti-a placut, Volodea, si nici n-ai mai plecat
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Te-ai dus, dar inca suie prapastii spre lumina
Si-n urma suferinde hotare se desfac
Strapunse de cinci piscuri ce-nsangereaza cerul
Sub care plansu-mi-s-a poetul din alt veac

In portile batrane ard cuiburi de luceferi
Si-un dor inflacareaza nepotolitul grai
Aici cu totii suntem pastorul ce tanjeste
Sé-si implineasca turma pe gura lui de rai.

Crucea sfantului soroc

Mai mult de-o Tard n-am dorit pe lume
Dar ne-au cilcat dintotdeauna hoti

Ca ajunsese Tara in farame

Sa fie demancare pentru toti

Pe portile statorniciei noastre
Palesc scrijelituri de venetici
Samsari de obiceiuri $i noroade
Si-au priponit naravurile-aici

Se auzea cum a racnit pamantul
Ca-njunghiate suflete de miel
Cand haitele furise printre veacuri
Porneau sa rupa dumicati din el

Tar domnitorii dusi intru pierzare
De cardasii spoite cu otravi
Erau batjocoriti la curti straine
Cu capetele sangerand pe tavi

Barbatii trasi pe grele roti in targuri
N-au implorat ca ranile i dor
Insa-i durea ca rotile acelea

Au fost cioplite din padurea lor

Dar sangele nu-i fluviu care seaca
Nu-i robul rob decat atunci cand vrea
Nu si-a pierdut romanul niciodata
Dorul intreg de-ntreaga Tara sa

El s-a incins cu sabia dreptatii
Turnata din pamant si miez de foc
Si-o tot céleste intre doud lacrimi
Sub crucea grea a sfantului soroc.
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Tudor Arghezi, un poetician al prozei
Tudor Arghezi ... prozator!

Ca amploare si valoare, proza artistica reprezin-
ta un domeniu sau un gen literar-artistic important,
asemenea poeziei, dramaturgiei, criticii si istoriei li-
terare, eseisticii cultivate cu insisten{d si rafinament
in secolul XX.

Tudor Arghezi nu este situat, in studii literare, in
prefete si postfete, in lucrari exegetice de amploare,
de analize si sinteze, in randul marilor prozatori ro-
mani, desi a raimas neintrecut in anumite specii ale
prozei scurte, in pamflete §i tablete, un autor demn
de interesul si de lectura noastra, prin unele poves-
tiri i prin trei romane. Tudor Arghezi trebuie sa fie
prezentat ca un scriitor total, complet, cultivand toa-
te genurile literare, ca poet, prozator, dramaturg si
febril publicist. Se pare ca poetul Tudor Arghezi, cel
mai mare, de dupa Eminescu, in secolul XX, opinie
criticd lansatd si impusd de Mihai Ralea, mentine in
penumbri prozatorul si dramaturgul. in plus, se con-
sidera ca intreaga opera literard lasata mostenire de
genialul gorjean poartd amprenta inconfundabila a
unui spirit liric, intempestiv si insurgent, generator
inepuizabil de poezie. De aceea marii critici literari
interbelici si postbelici, veritabili arghezologi, au
abordat superficial si expeditiv proza autorului vo-
lumelor de poezii Cuvinte potrivite si Flori de mu-
cegai. Pentru ei, Tudor Arghezi era si ramanea ma-
gicianul cuvintelor, cel care prin inspiratie si travaliu
artistic izbutea metamorfoze miraculoase. Sapa se
transfigura in condei iar brazda in calimard. Numai
astfel Slova de foc si slova fauriti/ Impdrechiate-n
carte se maritd, dupa cum decreteaza confesiv po-
etul in arhicunoscuta si totusi inefabila arta poetica
Testament. Arta cuvantului arghezian este, asadar,
omniprezentd, in poezie, proza, teatru si publicisti-
ca. Nu ne mird afirmatiile criticilor nostri tutelari si
exemplari: G. Ibraileanu observa ca Tudor Arghezi
se migca dezinvolt pe cel mai extins registru al limbii
romane, iar Eugen Lovinescu remarca extraordinara
capacitate de inventivitate si mobilitate verbala a ce-
lui care pendula intre credinta si tdgada in inegalabi-
lii lui Psalmi.

Spre si dupa trei decenii de experienta biografi-
ca, dupa exercitiile lirice juvenile, Tudor Arghezi s-a
dedicat scrisului publicistic, prozei scurte, constand
in pamflete, tablete, chiar unor proze convertite in
subtile povestiri, apoi fermecatoarelor poeme in pro-
za i romanelor Ochii Maicii Domnului, Cimitirul
Buna-Vestire si Lina, ca demersuri prozastice de
larga respiratie epica. Cultivand asiduu si cu har pro-
za, Arghezi a urmat si el, involuntar si fara premedi-

lon Trancau

tare, periplul marilor nostri creatori, de la speciile de
mica intindere, la aceea de amploare si profunzime
denumita roman.

Am considerat ca poetica argheziana nu se rezu-
ma la genul liric, la sfera poeziei, la gandirea, sensi-
bilitatea si limbajul versurilor, atingand si problema-
tica sau universul prozei. Prin aceste atingeri rdas/efe,
dar profunde Tudor Arghezi poate fi considerat si un
poetician al prozei. De pilda, expansiunea orgolioa-
sa a romanului, in perioada interbelicd, este desco-
perita si acceptatd, chiar daca ironic, de marele poet,
cu ambiguitate, in felul urmator: Roman ar fi tot ce
se scrie, poezie, prozd, poveste si romanul cu cheie
si broascd. Inchide ochii si cascd gura! Este roman
? Este ! Ca sa nu mai zici literaturd si carte, ai sa
zici roman. Pleacd-ti capul sa-ti spui ceva la ureche
! Ai auzit ? Era roman ? Era voman ! (...) Aproape
cd nici nu trebuia scris, un roman, era de ajuns sd fie
umplut. E o refetd care n-a dat gres de zeci de mii de
ori (Autorii de opinii).

Se observa clar ca subiectivitatea si originalitatea
frapanta a poetului se manifesta pretutindeni, in pro-
za, In teatrul si in eseistica sa confesiva.

Secventa finala a exegezei Opera lui Tudor
Arghezi de Nicolae Balota poarta titlul Ars poeti-
ca. Desigur, reputatul exeget prezinta amplu si pro-
fund, cu incontestabila pertinenta critica, viziunea
si stilul acestui spirit creator proteic asupra poetului
si poeziei, cu tangentiale, dar transante §i originale
referiri la proza artistica, inerent poetica. Se poate
vorbi despre o poetica a lui Tudor Arghezi — afirma
autorul acestui tratat critic de referinta — si aceasta
nu numai sub forma unor directii §i perspective §i
pozitii virtuale, manifeste in poezia sa, ci sub for-
ma discursiva a unor reactii obiectivate in prozele
din publicistica sa. Si, totusi, in toate acele texte pe
care le putem aduna sub eticheta de *“ Ars poetica”
descoperim mai putin conceptualizarea unor expe-
riente, sau epura unui program poetic, cdt o altd
specie a poematizarii decdt aceea din versurile sale
(...). L-am gasi pe Arghezi mai apropiat in arta sa
poeticd de o linie modernista a culturii noastre lite-
rar-artistice, decdt de aceea traditionalista. Existd
un avangardism latent, oarecum inchoative, in ideo-
logia literard pe care o tradeaza anumite formule,
anumite expresii argheziene. Intr-o istorie a Avan-
gardei romdne, Tudor Arghezi ar trebui privit ca un
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precursor “malgre-lui

1 Nicolae Balota, Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1997, pag.480-481
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Spre un nou inceput al
literaturii noastre tinere de
azi

Horia Muntenus

... «razboinicul tacut moare mereu singun - o pro-
pozitie care denotd un scriitor profesionist figureaza
emblematic in finalul primului paragraf al prologului
cartii lui Silviu Doinag Popescu. Ce inseamna sa fii
“scriitor profesionist”? Poate stiinta de a scrie, poate
revendicarea de la lecturile solide, poate talent, poate
efortul de a esentializa sinele tau, ca autor, sau si-
nele cititorului (lumii). Poate rabdarea de a rezista
la masa de scris, rabdarea de a cunoaste pe masura
naintdrii in elaborarea textului literar, poate rabda-
rea de a identifica acele cuvinte comune emotiei tale
si emotiei lectorului tau invizibil. Dar “pofesionist”
inseamna si altceva decat “amator”? Unul dintre rés-
punsurile posibile poate fi cartea acestui tdnar aflat
la debut. Nu e usor sa scrii o carte. Inseamna sa te
ranesti prin desisul capcanelor ce se ivesc la tot pasul
pe drumurile aspre, adesea, alese.

... “razboinicul tacut moare mereu singur” devine
“scriitorul tacut moare mereu impreuna cu cititorul”.
E, fard indoiala, idealul “scriitorului profesionist”.

Dar de ce ar fi un scriitor “amator”? Emotia cu-
vintelor, cea care le daltuieste pe pagina alba si tre-
zeste rezonante in sufletul cititorului - emotia, ace-
ea, poate fi ea profesionalizata? Un astfel de gand,
fara indoiala, ne-ar distruge orice incredere. De ce ar
scrie insa un amator? De ce ar publica? Poate ca din
chemarile amagitoare ale profesionalizarii. Fiindca
stim de unde poate pleca un debutant. Va trebui sa
aflam, insa, deodata cu el, unde va ajunge. Fiindca
nimeni, chiar nimeni nu i poate profeti implinirea.
Poate tocmai de aceea ni se aratd atat de stranie si de
paradoxala o astfel de propozitie, atat de ciudata si
de contorsionata. - “razboinicul tacut moare mereu
singur” (o parafraza a celebrului titlu de roman apar-
tinand scriitorului german Hans Fallada). Cumva ar
putea muri altfel, decat singur, vreun razboinic mai
galagios? Abia acum vom putea observa un adevar,
existentei «scriitorului amator». Caci, din moment
ce resimte nevoia de a scrie, resimte §i nevoia unui
act de suprematie asupra oricarui alt act al existentei
sale. Aici cred cd se intilneste constiinta artistului cu
nevoia libertatii sale.

«Ea era soarele intunecat de radacinile adanci ce o
legau de istoria fada... si astepta... umbra lui sa o sal-
veze §i sa o treacd peste Styxul propriei fiinte». lata
raspunsul tanarului Silviu Doinas Popescu la intre-
barile: «Ce este literatura?» si «Ce este scriitorul?».

«Cine este acel chip mort care se reflectd in undele
lacului?» - chiar asa: poate fi chipul chemarii inexo-
rabile pe care o exercitd asupra artistului acea forta
misterioasa careia noi nu ii vom pronunta numele?

«Si cei care nu dorm niciodatd, de fricd sa nu se
rataceasca ei prin apa in locul umbrelor, privesc hip-
notizati lumina soarelui si totusi nu o simt». Fiindca,
de la Freud, deja stim ca artistul se (auto)psihanali-
zeaza.

Cartea «<ASTROLAB PENTRU STEAUA MOR-
GANA» a tanarului Silviu Doinas Popescu uimeste
chiar din primele ei file. Beneficiaza de o prefatd a
regretatului scriitor-critic literar Valentin Tascu -
frumoasa prezentare, pertinentd si onoranta, fiindca
reflecta o abordare extrem de serioasa. Surprinzator
insd e faptul ca volumul autorului e intimpinat de
un studiu introductiv amplu semnat chiar de catre ta-
tal debutantului, poetul, exegetul si universitarul Ton
Popescu Bradiceni. Un fapt inedit, pecete grea pusa
pe debutul editorial, de altfel fulminant. Cand avem
in fatd un scriitor de prestigiu, un estetician si istoric
literar de mare valoare cum este avangardistul uni-
versitar Ion Popescu Bradiceni, aflat pe culmile ma-
turitatii creatiei sale, in puterea varstei si in sinteza
elanului, recomandandu-si fiul la debut, avem in fata
un act de mare curaj al proclamatiei. Idem, impetuo-
sul fiu se revendica, prin solicitarea si acceptul aces-
tei recomandari, de la un ceremonial al manifestului.
Faptuitorii anunta viitoare fapte fara precedent.

Si, pe acest deziderat, dau si eu girul, fara oprelis-
te a sperantei, caci metaromanul poematic al tanaru-
lui Silviu Doinas Popescu reprezintd un nou inceput
pentru literatura tanara a zilelor noastre.
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Interviu

1. Critica — un confort al fiintei

- Stia copilul Ion Pecie ca va ajunge criticul de pro-
za de azi?

- Ton Pecie a ajuns sa critice ceea ce de fapt n-a scris.
Si acesta este si motivul pentru care m-am facut critic.

- Gheorghe Grigurcu te apreciaza. A scris despre
tine in ,,Romania Literara”. Si a facut-o elogios.

- Eu asa am interpretat gestul. Esti ,,criticat”, existi.
Eu exist, nu?

- Da. Existi. Existenta este o forma superioara a bi-
ologiei. Spiritul este deci o metaesenta. Ce este critica,
Toane?

- Critica la modul superior al cuvantului. Eu pledez
pentru critica constructiva. A critica inseamna sa ai spi-
rit de observatie. A fi carcotas la modul inteligent.

- A fi bun sau rau?

- Nu. Ci a fi moral. Critica, de altfel, tine de norma-
litate, de un confort al fiinei.

- Si-n politica?

- Mai ales.

- Unii nu agreeaza critica.

- Mai au mentalitati... totalitare. Sunt plafonati, re-
trograzi.

- Da, dar nu-si dau seama.

- Asta-i altceva.

2. A fi nemultumit de cate ori trebuie

- Criticul e incomod, prietene Ion Pecie. Isi face si... dus-
mani.

- Eu nu fac pe nebunul, ci observ ce nu e la locul lui.

- Si multe nu sunt la locul lor in ziua de azi...

- Pe naiba. Situatia pare fara iegire.

- De ce critic de proza? De roman. De clasici?

- Definitia exactd a criticului: a fi nemultumit de
céte ori trebuie. Este un fel de verificare a ratiunii. Sunt
critic pentru ca trebuie sa-mi spun parerea. Spiritul cri-
tic inseamna selectie.

- A valorilor. In orice domeniu.

- Dintre lucruri normale, aleg ce e bun, ce e firesc
de ce este atipic.

- Preferi atipicul?

- Nu. Doar daca inseamna evadare din mediocritate.
Daca inseamna inovatie, o treapta superioara de inven-
tie si chiar geniu.

- Ce este geniul?

- Momentul de gratie, cind dam peste bucuria fan-
tasticd de a comunica tot ceea ce este peste noi. Dar
de cate ori avem ocazia? Poate o avem si nu o notam,
poate nu o avem si o fortdm si atunci cadem din cer
direct pe pamant fara parasuta. Conteaza momentul de
inspiratie.

- Ce este firescul in literatura?

- A gasi ceea ce este exceptional in ceea ce pare ba-
nal.

3. lon lliescu n-a priceput nimic

- Arta e fireasca?

- E uluitor sd vezi nu stiu ce imagine din realitate
care aparent ¢ banala, dar pe care ochiul artistului o
vede, o subliniaza.

- Manevra e cea a lui Marin Sorescu.

- Nu numai.

- Dar nu oricine o vede.

- Desigur. In 1990, am fost la Cluj, pe 12 martie.
Era momentul in care Marin Sorescu avea o expozitie
de pictura. Intalnire, intre altii, cu Augustin Buzura, la
Casa Universitarilor din Cluj.

- Numai nume mari...

- Acolo ideea era de a comunica cu un spirit rar.
Buzura a vazut ceea ce ceilalti nu vazusera: declaratia
lui Dumitru Popescu din proces.

- Deci te aflai in Cluj, pe 12 martie 1990.

- Era o tensiune teribila in municipiu, care parea
pustiu. La orele 18:00, Clujul arata pustiu, intr-o zi fru-
moasd. Am vazut studenti protestand. Repet: orasul te
dezola, instrainat. ,Ma duc la Ion Iliescu si-i spun tot
ce s-a intdmplat — zice Augustin Buzura”. Si a fost, dar
Ton Iliescu n-a priceput nimic. Nici miercuri, 14 mar-
tie 1990, Ton Iliescu n-a priceput nimic. Am plecat din
Clyj toti, nedumeriti...

- Tu crezi ¢a n-a priceput nimic?

- N-a priceput si nu pricepe nici in prezent. Clujul
care bubuia de viata, tinerete, frumusete...

- Era protestul studentilor maghiari.

Carte despre lon Pecie

- Era o treaba atat de noua.
- Parca plutea 0 bomba in aer.
- Parca toti clujenii erau in buncire.

4. Despre ura si descumpanire

- Se ascundeau.

- Cand m-am intors in Targu-Jiu, m-am intalnit in
gard cu prof. Mariana Zmeu, care mi-a spus despre dra-
ma de la Tg-Mures.

- Nu poate fi masurata...

- Totul in Cluj era straniu. Parca si soarele batea
straniu. Lumea presimtea explozia sociala.

- Si de la straniu la tragedie se poate trece cat ai
clipi.

- Urasti timpul?

- Eu pe el, da. Daca romancierul a devenit erou prin-
cipal al propriei sale scrieri, criticul devine eroul prin-
cipal al propriei sale critici. Structura se complica. Dar
ura mea viscerald nu e intru totul impotriva timpului,
real. Daca nu-l percep pe el ca real, suntem noi oare
cu adevarat reali? ,,Acestea sunt aparente, nu exista in
realitate!” — a afirmat Platon — in ,,Republica”, partea a
V-a, cartea a X-a. Ti se intdmpla sa intri in panica?

- Multe realitati de azi ma descumpanesc: coruptia,
sardcia, mizeria morala, degradarea etica.

5. Spiritul de aventura

- Esti profesor, nu numai critic literar, Ion Pecie.
Ce-i sfatuiesti pe tineri?

-S4 aibd valoarea in ei insisi, ci nu in afara.

- Iti place sa calatoresti?

- Drumul de la Cluj spre Tg-Jiu mi-a fost parca
spalat printr-un dar divin. O tipa superba pe care n-o
vezi nici in telenovele, poate nici in vis, stand in acelasi
compartiment §i cu care n-am vorbit pana la Petrosani,
ca un novice. Ma chinuiam sa citesc un ziar. Scriam pe
marginea lui cu un aer de filosof impresii despre ea. Ma
certam pe mine ca nu-s in stare sa-i spun ca-i frumoasa.
Cumplit de frumoasa. Era o provocare adresata tuturor
barbatilor din lume si chiar masculului universal. Tipa
m-a intrebat ce scriam. Am avut curajul sa-i spun ca
scriu despre ea. Mereu poetul nu are vorbe sa-i descrie
frumusetea. Ea scapa peste marginile cuvantului. Eu
trecusem in mutenie. Ea era dincolo de cuvant.

- Ca-n Nichita...

- Era mai frumoasa decat imi imaginam eu cateoda-
td cd ar putea ardta iubita ideald. Mi se tdiase respiratia.
In intunericul tunelului, trupul ei parcd lumina fosfo-
rescent. Ii percepeam formele si in intuneric. Aveam
licurici pe ea peste tot. Era demential imbracata in ro-
zaliu. Fusese de doud ori in America, practicand patru
ani asistentd medicala. A crezut cd, dupa Revolutie, e
vremea si evadeze din lumea ,,luceafarului huilei” in
Bucuresti. Spiritul ei de aventurd a fost firesc si a fost
rasplatit pentru foarte multi dupa 1990.

6. Ce revolutie, neica!

- Vreme vine, vreme trece...

- Si sunt foarte mul{i care nu s-au ascultat... la pal-
nia destinului, care nu s-au aventurat, care s-au ratat
crezand ca le vine vremea... Ca i mine, care n-am mai
plecat.

- Stai, omule, aga... Ion Pecie este cel care da sanc-
tiuni...

- Stam, pardon de expresie, ca prostii in Tg-Jiu. Ji-
godiile ne-o iau in fatd. Oamenii cu valoare sunt mar-
ginalizati. Scriitorii efemeri cred ca-mi iau fata. Haida,
de... Ioane si Popescule ot Bradiceni. Noi stam pe pi-
cioarele noastre!

- Ai ceva lon Pecie pe constiinta?

- Am. Speram ca FSN-ul va veni sa ma (ne) caute.
Sa ne intrebe ce posturi, ce functii, ce onoruri vrem, ce
ni se cuvine. Eram adica naiv.

- Curat naiv, vorba lui...

- Stiu... Pristanda... Am crezut in revolutie, neica...

- Puah!

- Exact. Ton Iliescu ne invata un lucru frumos: sa
mergem la locul de munca, sa lucram, sa dam tot ce-i
mai bun, pentru ca in sfarsit suntem liberi.

- Nu mai spune!

- Si puterea noastra creatoare se va implini pe toate
palierele. (Aici, marturisim ca nu pricepem. Ne uitam
la interlocutorul nostru absolut interzisi. Eram con-
vinsi cd, desi vorbea serios, era de un cinism pervers,

in sensul pozitiv al termenului. Era ironic, isi batea joc
de limbajul de lemn al... presedintelui in exercitiu. Pe
care nici noi nu-1 prea recunoastem. Martor mi-e bunul
Dumnezeu. Sa se spele cu el pe cap cine i-a dat votul.
Noi am avut infelepciunea sa nu-I creditdim de nici o...
culoare — n.n. .P.-B).

7. O structura veche si o libertate noua

- Si ai mers la Bucuresti, Ion Pecie?

- Am mers. Si m-am intdlnit cu Romul Munteanu (la
,Univers”). Ma intreba: n-ai o carte? Ne ruga sa le pre-
dam, lor editorilor, carti. Iar noi aveam o dulce lenevie,
ca o femeie prea mult curtata si care se daruie numai
céand vrea ea. Se prefigurase un fel de rai al publicisticii.

- Ce paradis! Si cum ai reactionat?

- Circumspect. Era o structurd veche si o libertate
noud.

- Mie-mi spui. Sa-1 intrebam si pe Vasile Sichitiu.

- Si mai era credinta cé ei ne vor ruga si in continu-
are sa colaboram cu ei. .

- larta-ma, dar nu gandeai gresit. In Occident asa
e. Numai la noi e pe dos. Numai la noi cativa scriitori
gorjeni — unii minori — se ,,vaneaza” intre ei, se exclud
unii pe alii din jurii, se injura in presa sau in pseudo-
carti, jalnic tiparite, dau dovada de o micime sufleteas-
ca cumplita s.c.l.

- Dovedesc ca n-au ce cauta in literatura. Fostii ac-
tivisti s-au regrupat si ne rad in nas.

- Si lucrurile au trenat...

- Tar noi, in loc s@ scriem, cascam gura toatd noaptea
la televizor la ,,surogatele” emise de niste tembeli, de
niste tombatere, vorba lui Nicolae Manolescu.

- Mai tii minte puerilele sedinte ale CPUN-ului —un
surogat de democratie?

- Asistam la bancurile lui Mircea Dinescu, la Iro-
niile lui Stefan Cazimir, crezand ca avem tot timpul
din lume la dispozitie, si ca scrisul nu e altceva decat o
chestie de toana proprie. Noi scriem orice, iar editurile
abia asteaptd sa ne publice. Si uite ca n-a fost aga. Noi
ne-am racit, editurile s-au raticit, cititorii s-au risipit...

- Cei TREIR...?!

8. Misteriosul Godot

- Si a urmat o lunga asteptare.

- Sa vina Godot.

- Cine?

- Siel, al dracului, nu mai venea.

- Pii, ce era nebun?

- Cum sa vii intr-o infralume in care niste infraoa-
meni (niste viermi parazitari), comunica greu, partial,
printr-un infralimbaj incredibil?

- Asadar?

- lar noi asteptam cu geamantanele pe marginea
drumului doar-doar s-o arata misteriosul Godot.

- N-a fost Godot acesta, dragule Ion Pecie, cumva,
o canalie moderata?

- Tu ai spus-o...!

- Te autoacuzi de lasitate!

- Asa s-ar parea, nu? Am tot respectul pentru fata
aia, cu care am intrat in dialog la Petrosani, in tren, n-a
avut curajul sa-si ia destinul in mana si sa plece in Bu-
curesti. lar noi, noi ne-am mulfumit cu pufin.

- Cu foarte putin.

- Ca sunt profesor la CNTV si c-am fost solicitat
profesor universitar la Craiova, Pitesti, Constanta, Cluj
iar la Targu-Jiu am fost.

- Meritul ei, al fetei din tren?

- Este cd ea s-a orientat excelent, iar eu am dovedit
lipsa de fler si orientare, pe langa putere.

- Ca Mircea Geoana de exemplu.

- Cam asa ceva...

9. in fata oglinzii

- Stai i in fata oglinzii. Mai exact poti sa stai in fata
oglinzii?

- Nu. Eu de la Platon incoace o port pretutindeni cu
mine.

- Vei face repede soarele si ceea ce e in cer, paman-
tul, te vei face repede si pe tine, ca si celelalte animale,
lucrurile, plantele si tot ceea ce ai spus pana adineauri.

- Da, dar acestea sunt aparente, nu exista in realitate.

- Si Mircea Eliade a inversat termenii raportului:
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Carte despre...

profanul nu exista autentic, doar sacrul reprezinta
adevarata realitate.

- i totusi, metodic, fiindca n-am putut sa fiu roman-
cier, am fost un metaromancier. Adica probabil, dintr-o
comoditate crepusculard, spectrald, am transformat co-
mentariul meu, interpretarea mea, intr-o proza paralela,
posibila, viabila. Personajele romanului sunt personaje
recreate de mine. $i subiectul, trama, pot fi reinventate.
Lectura mea este una subversiva, pe dedesubt sau pe
deasupra, care insa nu iese din sfera romanului, ci i-o
umple pana la refuz.

- Si cand da pe dinafard e simplu, am priceput, ie-
sind din romanul citit, intri in propriul tdu roman, care
¢ metaromanul.

- Si incepe metodica si sacra facere de sine. Sine-
le acesta are incredibilele, adevaratele sale aventuri in
fata oglinzii...

-... a operei literare, care e reflectarea realului etc.

-... pe care eu le narez, le descriu, le conotez simbo-
lic, le aureolez hermeneutic... in propria mea opera.

10. Steaua norocoasa — steaua cazatoare

- Se simte, azi, frustrat, copilul de ieri, din ,,Tara”
lui Moromete?

- Sida, Sinu...

- Adica...

- Frustrat. E greu sa spun asta. Eram 2-3 copii de
liceu la Pitesti, din satul meu. Mai erau vreo cétiva la
scolile profesionale. Apoi eram student la Cluj si erau
una sau doua studente din satul meu (deconspir ca satul
in care s-a nascut lon Pecie se numeste Slobozia-Traz-
nitu, in sudul Argesului — n.m., I.P.-B). care se afla pe
aceeasi paralela Cu Silistea-Gumesti. Doar un camp
ma separd de Marin Preda. i ce paduri superbe: Bucov
si Pisicaru, iar cdmpului ii zice Tudoria. Aici veneau
Achim cu caii si Niculae cu oile si Bisisica lui.

- Dar poiana lui locan e reala?

- Eu am fost cand eram copil in poiana lui Iocan.
Tatal meu era un tip grozav. Facuse armata la Regi-
mentul de garda 1 Rosiori al reginei. S$i a fost garda
de corp si ordonanta la fiul ministrului de finante Juca
Dan. Venea locan, cand eram copil, pe la matusa mea si
uita sa plece. Iar matusa-mea-i zicea: ,,Mai stai, locane,
céd bagai un pietroi in cuptor”. Dar locan, care era un
tigan buzat, riposta: ,,Ba ma duc.” Matusa mea, doam-
na Florica Dragnea, ne spunea multe povesti. Era sotia
generalului Marin Dragnea. Moromete i-a fost coleg de
clasa si ei, si lui Marin Dragnea. Era cam habauc (vezi
Patanghel). La intélnirea fiilor satului de la 22-23 apri-
lie 1972 — eram militar in termen — au fost invitati de
onoare Marin Dragnea si Marin Preda. Pentru silisteni,
era mult mai important cel dintai. Cel de-al doilea era
un scriitor oarecare. Sa fii general, era ceva! Am schim-
bat atunci cateva cuvinte cu Marin Preda.

- Am avut si eu prilejul asta, la Craiova, ca oaspe-
te al Universitatii. Venise flancat de Mircea Ciobanu
si Eugen Negrici. L-am intrebat, timid, ce simboliza
pentru el salcamul. A raspuns frumos ca e dublul sdu
vegetal, cd este el insusi intr-o lume accesibila doar in
moarte. Ceva trist i se sim{ea in glas.

- Era mititel si cam uratel.

- Si cum a decurs dialogul tau cu el?

- Nu m-a laudat, nu mi-a prezis vreun viitor, nu s-a
comportat oficial, ci a scdpat pur si simplu de mine,
foarte expeditiv.

- Aha!

- Deci nu m-a marcat intdlnirea cu dansul. lar eu
n-am avut nici un complex. Ce naiba! Eram tanar. Ples-
neam de sandtate. Aveam 21 de ani si credeam in steaua
mea.

- In steaua ta cea norocoasa.

- Chiar si in steaua mea cea cazatoare. Caci la ,,nun-
ta” mea va cadea o stea, intr-o ramurea va-nverzi din
ea, vd ramanea grea tot cu umbra mea!

- Te joci? Nu te stiam si poet!

11. Neadevarurile despre zei

- Ba Marine — il intreba Marin Preda pe Marin So-
rescu — cine-s babele alea?

- Pai, nu le mai stii?, se facea ca se supard Sorescu.
Sunt colegele noastre, pe care le-am iubit cu foc, la ti-
nerete. Avea 50 de ani Marin Preda si a murit pe 16 mai
1980. Mie mi-a spus Tica Badita, la Targu-Carbunesti

cd Marin Preda murise. Era stupefiat. Facuse si el, si
Ton, frate-su, un cult pentru prozatorul morometial. Ca
si cum acesta n-avea voie sd moara si el putin. Ca si
cum el era un zeu in carne si oase. Eu aveam, in 1980,
29 de ani. Si aveam sa debutez prin 1989, la ,,Cartea
Romaneasca” unde fusese director intre anii 1970-
1980 parca.

- De ce-ai optat pentru acel citat din Platon la ,,Ro-
mancierul in fata oglinzii”?

- Esti primul care ma intrebi asta! Nu. Nu. Nici
gand! Marin Preda nu a fost Socrate-le meu, ca sa fi
fost eu Platon-ul lui drept ucenic. Desi in eseul meu
despre el (vezi ,In cautarea simbolurilor pierdute - /
Romancierul in fata oglinzii”, pp. 9-41 — n.m., .LP.-B.)
o0 invoc pe Xantipa, imposibila sotie a lui Socrate. Pe-
trini autoidentificandu-se, asa, ca destin, cu Socrate,
nu mi-a ramas decat sa vad in Matilda o altd Xantipa.
Preda insusi ne invita, discret, la o asemenea suprai-
dentificare.

- N-ai raspuns la...

- A, da. Pai, am fost atras de peregrinul Platon, eu
fiind mai imobil. Platon si-a infiintat Academia, la 40
de ani, la Atena. Eu am scos prima carte la 38 de ani,
in Bucuresti. M-am asemanat cu el si in alta privinga. A
dus o viata linistita, retrasa, dedicata in intregime acti-
vitatii sale didactice academice si elaborarii filosofiei
sale. Punctul de plecare al filosofiei sale este dezama-
girea provocatd de situatia politica si de neincrederea
fata de ceea ce intdlneste. Am cautat ca si Platon in-
telepciunea si-am castigat cunoasterea... ,,necunoaste-
rii”, stiinta de a ma intreba ce este fiecare lucru si ce-as
putea gasi in el, exprimat prin el. Pentru mine atunci
cand am scris despre Preda, Barbu, Breban, D.R.P.,
Bilaita si ceilalti, pe urma despre Rebreanu, Sado-
veanu, dar in mod special despre Creangd, am avut ca
obiectiv-finta omul, pentru care drumul, calea regala,
este drumul spre cunoagterea de Sine. Eu l-am consi-
derat pe cititorul meu — ca acum pe tine, sd zicem — pe
interlocutorul meu, un matematician egal mie. Zeii au
functia de model pentru om. Prozatorii pe care i-am
comentat eu devenisera niste zei. Eu am criticat neade-
varurile despre ei.

- In sfarsit! Dialectica dintre aparentd si esenta.
Ceea ce tu ai vazut a fost o fenomenologie si o onto-
logie a lecturii.

- Celor ce-or sa ma citeascd mai atenti, mai pe in-
delete se vor putea alege cu o filozofie numai a mea!

- De acord, dar da-mi voie sa te completez. $i cu o
transfilosofie. Caci tu te-ai angajat intr-o cotidianitate,
riscand mereu. Ifi mai amintesti ¢ tot dezbatem ches-
tiunea pe ruta Targu-Jiu — Craiova, dus-intors!

12. Tainele romanului

- Imi amintesc. Calatoream adesea in acelasi com-
partiment. Tu-{i publicai in Ramuri, poeziile, iar eu
cronicile mele orgolioase, verticale. Articolul despre
Marin Preda l-am scris cénd el inca traia.

- $i articolul meu despre Marin Sorescu s-a bucu-
rat, la fel, de lectura marelui poet al Olteniei.

- Din cate stiu a avut o legenda!

- Are. Am transmis un fragment lui D.R. Popescu
la Cluj, la Tribuna. L-a refuzat categoric, spunandu-
mi: Domnule, este opinia dumitale. O respect. $i cred
ca era de acord cu mine. Dar nu pot publica articolul
pentru ca lumea si-ar inchipui ca esti pus de mine sa-1
injuri, ceea ce D.R. Popescu in nici un caz nu putea
accepta. As fi insistat si fie publicate opiniile mele
despre roman atunci (care este si forma definitiva din
volumul meu din 1989), dar...

... Dar ce?

- Dar cenzura chiar functiona. Erau si pe vremea
aia o droaie de porci, de boi, de prosti, de lichele...

- Durule...! Ce fel de scriitor te consideri?

- Unul neimplinit.

- E un paradox sau...?

- Am comis critica in ideea ca voi face roman. Am
profesat pentru a-mi forma mana ori ca amuzament...
rafinat. Sau pana voi fi stiind tainele romanescului.
Asta am visat totdeauna. Dac-as fi cel mai mare critic
din lume si tot as regreta ca toata viata n-am scris decat
critica.

- Ca si Nicolae Manolescu...?

- Nu. El e un invingator. Un scriitor autentic. Un

eseist de calitate. ,,Arca lui Noe” si mai ales ,,Teme”
sunt extraordinare.

- Si care-ar fi ,,tainele” romanescului?

- Asimilarea materialului folosit in plasma fictiunii,
unitatea indestructibila a spiritului, reumplerea narati-
unii cu simboluri, manifestarea puterii de creatie, ape-
lul la intertextualitate, zugravirea unei lumi in primul
rand imaginara (auzita si abia pe urma reald / vazuta).
Ma opresc aici. Poti continua de unul singur acest in-
ventar al ,tainelor” pe care le-am developat in cartile
mele.

- Voi incerca, te asigur.

13. Acest Faulkner Magnificul

- Sa reinnodam firul conversatiei (prezent, perfect
simplu, imperfect, perfect compus, mai-mult — ca —
perfectul) ca sa vad relatia dintre persoane, cum con-
duce autorul naratiunea §i cum aceste personaje o pre-
iau si o exploateaza.

- Ce este pentru tine naratiunea?

- Este instrumentul magic prin care autorul se in-
toarce in timp si-ti spune povesti vechi de o suta de
ani. Este Pretextul revenirii in trecut si totul depinde
de cum te pacaleste povestitorul pe tine si te transporta
in acel trecut care, trecut, sfarseste prin a te convinge
sa-1 impartagesti cu el. O vara intreagd am citit ,,Absa-
lom, absalom” al lui Faulkner si i-am spus profesorului
Ton Vlad, care, dupa cateva cursuri, a vorbit despre el,
provocat de marturisirea mea i, fireste, de dialogul cu
mine.

- Sa ne intoarcem la satul copilariei tale. Stii tu...
cercul hermeneutic...

- Traiam deci la 14 km de satul lui Marin Preda. Era
o lunga vard fierbinte. Aerul se topea si curgea pe pa-
mant. Dimineata incepeam calcand, descult, ca ménjii
lui Zaharia Stancu, roua in picioare. Talpile-mi se ras-
fitau admirandu-si urmele in {drana aproape pulbere...
alchimica... sau poate cenusa. Intindeam o patura pe
iarba de troscot si citeam, si citeam, dupa pofta inimii
mele...

- ... Sia lui Lenin: ,,Cititi, cititi, cititi

- Si al lui Ton Heliade Radulescu... publicandu-i
apoi pe ,,baieti” in ,,gazetele” lui generoase.

- ...pe William Faulkner. De ce tocmai pe dansul?

- In primul rdnd pentru lumea lui umana. O par-
te din intensitatea romanului contemporan deriva si-
multan din efortul artistului de a zugravi si din efor-
tul personajului creat de a deveni atat un sfant cat si
un pacatos, insetat deopotriva de transcendenta si de
societate, spre a intrupa atat adevarul observat cat si
aspiratia ascunsa.

- Siin al doilea rand? Tot Faulkner afirma pe un-
deva ca nu-i exclus ca fiecare romancier sa fi vrut mai
intai s scrie poezie.

- Tragi spuza pe ,.turta” ta. Ai fost poet si acum te-
ai dedulcit la roman. (Pe vremea aceea, intr-adevar, lu-
cram la ,,Un (z)eu in carne si oase”, publicat in 2006,
la editura ,,Gorjeanul” — n.m. L.P.-B.). Acest Faulkner
Magnificul avea o viziune proprie asupra omului, fi-
ind un maestru al distinctiei intre autorul real si autorul
implicat, alteregoul creat in opera. Astfel ca el opera
cu alt tip de valori morale. Inventand naratiuni drama-
tizate, naratorul este adesea radical diferit de autorul
implicat care il creeaza. Cei mai de seama naratori ne-
recunoscuti ca atare din romanul modern sunt centrii
de constiintd de persoana a treia prin intermediul cdro-
ra autorii isi filtreaza naratiunile. Stii ce afirma Wayne
C. Booth?

1

14. Fiecare carte e o lupta cu Timpul

- Unde, in ,,Retorica romanului”?

- Acolo. Fie c@ asemenea reflectori sunt oglinzi
fin slefuite reflectaind o experienta mentald extrem
de complexa fie ca sunt obiectivele camerelor de luat
vederi, cam tulburi si conditionate de simturi, in care
abunda romanul de dupa James, ei indeplinesc pre-
cis functia naratorilor recunoscuti ca atare — desi pot
marca intensitati care sa le apartina in exclusivitate.
Si totusi acest reflector de persoana a treia este doar
o modalitate printre multe altele, adecvata dobandirii
anumitor efecte dar adesea greoaie si chiar daunatoare.
Dar aspectul frapant pentru mine 1-a constituit schim-
barea naratorului pe masura ce povesteste.

(continuare in pag. 10
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Un personaj antipatic ca Mink Snopes se transfor-
ma intr-un personaj demn si puternic. i i-a iesit lui
Faulkner atat de spectaculos, in perioada lui timpurie,
metoda fluxului constiintei. Ca dansul, de pilda eu
insumi am incercat sa-mi explic fiecare carte ca pe o
luptd dusa cu timpul sau ca pe un efort de inaltare din
realitatea contingentd intr-o lume mai adevarata. Am
constatat ca si el c@ perspectivele interioare pot genera
o intelegere chiar si pentru personajele cele mai co-
rupte. Repet, cel mai recent triumf al acestei modali-
tati este Mink Snopes din ,,Conacul” (1959). Simplele
,7documente umane” le-am transformat, la rindul meu,
in stalpi care m-au ajutat sa devin un homo scriptor pe
deplin. Nimic din ceea ce face scriitorul, si metascrii-
torul, nu poate fi inteles pand la urma independent de
efortul de a-1 face accesibil altcuiva-egalilor sai, siesi,
in ipostaza de cititor, publicului. Scriitorul, criticul, isi
modeleaza cititorii.

15. Sub semnul lui Don Quijote si al lui
Sancho-Panza

- Ce detaliu, ce amanunt din aceasta copilarie a ta,
crezi ¢4 ti-a marcat devenirea ulterioara?

- Iti pot relata unul care poate parea extraordinar.
Era un purcel care se culca langa mine pe troscot si,
in timp ce eu citeam despre ispravile lui Ben Quik,
asta sfordia 14ngd mine si imi asigura o regularitate a
lecturii. Eram disperat ca termin cartea. Voiam sa-mi
prelungesc placerea la infinit.

- Ca sl mine, serile, la Bradiceni, cand citeam pe
Preda, Tolstoi, Balzac, Borges, Verne, Dumas, Poe, De-
foe s.a.

- De acolo am invatat tehnicile narative.

- Ce roman ai vrea sa scrii?

- Vedeam un fel de roman in care eu eram i citi-
tor, si personaj, in speranta ca voi detrona curand auto-
rul. Ma deghizam, jucam un rol de scutier, de Sancho
Panza, din Traznitu, chiar mai traznit decét cel din La
Mancha, care intr-o zi va indrizni sa devina cavaler,
adica scriitor. Asta mi se parea relatia dintre critic si
autorul de roman. Eram Sancho Pnaza, criticul, care
voia sd fie Don Quijote sau Cervantes, romancierul.
Criticam si asteptam sa fiu criticat.

- Si clipa de gratie sa scrii romanul visat.

- Am regretat i regret si azi ca n-am avut curajul sa
sar de pe martoaga lui Sancho Panza pe calul lui Don
Quijote, pe Rosinanta, adica.

- Sin-am trecut de la stadiul de critic, pe care-I res-
pect, la cel de scriitor, mai nobil, de hidalgo, pe care-1
invidiez. Si ma intrebi dacd ma simt frustrat. Roman-
cieul este un artist in fundamentele sale, care da glas
unei voci interioare unice.

- Te autoflagelezi... Stii ce credea T.S. Eliot.

- Stiu... c@ rolul criticii trebuie sa se multumeasca si
cu mai putin: de a promova intelegerea si gustarea lite-
raturii i de a interzice, aratand cu degetul (se numeste
indicialitate) ce nu trebuie citit.

- Oricum, tu ai trecut de hotarele criticii literare...
in hermeneutica.

- Criticul trebuie s@ fie un om complet, un om cu
convingeri — ferme daca e cazul si ca principii — obli-
gatoriu transparente —, un om cu experienta si cunoas-
terea vietii. Critica are o menire tripartita: sa inteleaga,
sa explice, sa motiveze; sa promoveze stiinta literaturii
in deplin acord cu placerea artistica; sa se integreze cu
alte domenii (psihologie, sociologie, logica, pedago-
gie, filosofie, semiotica, simbolisticd), adicd — sa im-
prumut un termen de-al tau — sa fie transdisciplinara.

Nota mea, I.P.-B.

Interviul de fatd a fost realizat in februarie-aprilie
2004. primele doua parti au aparut in saptdmanalul
,-Cuvantul liber”, prin deschiderea si bunavointa direc-
torului publicatiei Daniel Diaconescu, in numerele 75
(4-10 mai 2004) si 76 (18-24 mai 2004). Urmatoarele
doud parti au ramas in manuscris, niste angajamente
politice. (am fost seful de campanie electorala, al echi-
pei domnului Ion Danescu, care candida la functia de
primar al Municipiului Térgu-Jiu), indepdrtdndu-ma
de munca de transcriere a interviului. Intreprind acum,
poate tardiv / sau poate nu / cuvenita restituire.

Convorbire realizata
de lon Popescu-Bradiceni

Delir de ochi patrat
- in masuri alternente -

4/4

Iubita mea de ochi patrat
si parul cernoziomat
printre cositele-ti ma zbat
poteca disperat imi cat.
Banal ca oricare barbat

cu geometrii impopistrat
cerc circumscris intr-un patrat
ogiva mare de palat
inchisa fest cu geam armat
prin care domn si imparat
privesc cand e de meditat
sd facd o mezalianta

cu papusica de faianta

ce-si poarta mandra-n cap marmota

din terracotta. ..

si-n mana o cupa de vin

si cu manusi din crepe de Chine.
Tar drumul lung si drumul lat
printre cosite-i presarat

si la cosite: iconite

5/4

de geometrii indubitabile
cu multe, multe variabile

si file de bilant contabile

pe pardoseli lucios lavabile
pasc talpile de lux stimabile

4/4

in cheie stramta de diez
cu morti si vii in Pere Lachez
pantagruelic si obez
peste plantatii de orez
eu cant un crez

religios si ecosez

prin latifundii de ovaz
de Berlioz

religios si scotian

de Titian.

Si, foicica geometrii

cu munti, podisuri si cAmpii
cu iele, fantome, stafii
de ce nu-mi vii

de ce nu-mi scrii

de ce nu-mi mori

de ce nu-mi flori?
Extaze tremure fiori

tot cu papucii galbiori
caci iar te {in de subtiori

POEME

George Stanca

unde-ti miroase pielea-a flori
de primavara pana-n zori
dinspre pamanturi pand-n nori
din terracotta péan’ la ciori
doar cu extaze si fiori
de-atétea ori, de-atatea ori

de ori, de ori...de ori, de ori...

Delir de zefir

Te simt iubito cum suferi
de inima grea si de nuferi
si pletele tale iti scuturi
de ploaie de vanturi si fluturi
de patime si de nadufuri
cu parul legat ca din stufuri
plutescu prin aeru-ti pufuri
planeaza usure si roze,
-n miroazna de dulci tuberoze
miroazna regald de crin
ce poarta visarile prin
-tr-o lume de-al dragostii chin
ce-mbata femeie si fata
le ia pe-améandoud deodata
le duce in lumea de vise
precum Zburatorul promise

in alte deliruri

si in alte vise...

Delir surrealist Y
Visez codobaturi izvoare de munte

vapoare cu zbaturi cu doamne pe punte
spitale si paturi surori criminale

triunghiuri cu laturi echilaterale
egal-isoscele banale vulgare
ce-nfeapa materia la munte la mare

ciobani care canta la ukulele

lele lele si-a mea lele
niebelugile de iele
nici tu oase nici tu piele
au numai pe dracu-n ele

femei plutitoare in cdmpuri cu maci

hasis marijuana la doze si saci

fetita ce duce un cos plin de raci

amanta ce-si bagd amantul in draci

zgripturoaica si fiara sd taci gi sd zaci
isterica zbiara:

fumeza-ti tigara
fumeaza si taci!
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Cernescu facu o pauza. E foarte interesant jocul
acesta al amintirilor mele.

Reusesc sa-mi amintesc ca a facut o pauza, desi
nu-mi mai aduc aminte de ceea ce discutaseram mai
inainte. imi amintesc oprirea, nu miscarea anterioara
ei. Uneori opririle sunt mai rare §i mai importante
decat miscarea, dupa cum , alteori, drumurile sunt
mai intersante decat destinatiile, fie ele intermediare,
fie ele finale...

Stiu ca a luat o gurd din coniacul acela minunat,
si-1 plimba prin gurd ca si un adevarat cunoscator,
dupa care puse bolul de cristal pe tablia mesei. Se
aseza confortabil in fotoliul sau alcétuit din lemn
baituit cu un visiniu aproape sidefat, isi ageza perinu-
ta la spate, in dreptul salelor, lua pozitia picior peste
picior si imi zise:

- Stimate domnule Georgescu, noi ne cunoastem
de mai multa vreme si am aflat de pasiunea dumitale
pentru istorii deosebite, asa mai.. necomune. Ai §i un
har remarcabil in a le prezenta, trebuie sa recunosc!
Probabil stii foarte bine ca meseria mea m-a obligat
deseori sd urmaresc jurnalele si pe jurnalisti, am in-
vatat sa-i deosebesc, sa-i impart in mai multe cate-
gorii, cele mai multe dintre ele in functie de nivelul
profesiunii pe care o practica!... Unii sunt mai inci-
sivi, altii sunt niste detasati superiori, dar dumitale i
place sa dialoghezi si in general joci cinstit!...

Nu stiu de ce in secunda aceea mi-am adus amin-
te de o intdmplare pe care am trdit-o la Sibiu, pe
vremea in care eram licean. Incepusem sa fumez, nu
prea aveam bani pentru asta, dar aflasem de debitul
unui evreu care vindea si tigari la bucatd, cu toate ca
nu era voie asta. Astfel imi cumparasem doua tigare-
te Virginia -’excelente la gust $i minunate la fumat”,
iar acum iesisem pe Corso ca sa ma vada fetele ce
mare barbat eram eu.

Tocmai zarisem doud domnigoare care se tineau
de brat, cand am incercat sa-mi aprind o tigara, va-
zut fiind de ele, eu imi imaginam cd era un semn de
barbatie!

Numai cd nu aveam chibrituri. Atunci se apropia
de mine un domn distins ce purta o servietd de piele
in mana stangd, avea melon in cap, purta costum cu
vesta negru cu niste dungi albastrii, foarte subtiri, i
se vedea lantul de aur de la ceasul ce-i statea in bu-
zunarul de la vesta si, lucrul care mi se parea cel mai
important, fuma o tigareta.

M-am apropiat de el, m-am inclinat usor de spate
cu tigara intre degete, ducand-o la gurd, cerandu-i
foc de la tigara:

-Un foc, va rog!...

Atunci domnul acela s-a oprit, m-a privit de sus
si cu o voce tundtoare, aga mi s-a parut mie atunci,
mi-a spus, cautandu-se in buzunarul de la vestd dupa
o cutie de chibrituri, pe care mi-a intins-o:

-Tinere domn, s stii de la mine, in viata, cine are
barba sa aiba si pieptene!

Apoi s-a indepartat fard sa mai astepte sa-i resti-
tui chibriturile inapoi, tratindu-ma ca pe o cantitate
neglijabila... Fetele care vazusera scena au chicotit,
mie mi-a fost rusine, dar o atat de mare rusine cd as
fi vrut sa ma inghita pamantul, numai sa nu fiu acolo
in momentul acelal...

Cernescu tacea privind undeva catre cetina argin-
tie a brazilor unde detectase o miscare zburatacita de
pasare.

-Ma simt magulit, i-am raspuns pe un ton pe care
l-am dorit neutru, dar care cred ca a sunat fals, lucru
pe care Cernescu l-a remarcat, dar pe care l-a lasat
sd treaca.

M-am simtit ca in vremea liceului meu, dar el a
trecut cu vederea asta.

Cernescu cugeta la ceva, iar eu simfeam ca in
seara asta se va intdmpla ceva deosebit. Urmarea
ceva. Eu deveneam incordat pe masura ce el parea,
intr-un mod vag, ca se amuza. Oarecum se juca vag

Regina Elisabeta

(Fragment de roman, urmare din nr. trecut)

cu nerdbdarea mea de ziarist starnit.

De pe aleea vecina, pe dupa gardul viu se auzeau
pacaniturile unor troteuri care se amestecau cu fran-
turile de vorbe ale unor tineri guresi care se intorceau
dintr-o escapadd montana sau de pe un oarecare te-
ren de sport...

Cernescu avea ochii usor aburiti i parea ca un fel
de apa 1i tremura intre cornee si iris, fapt care incarca
atmosfera cu un fel de magnetism nervos. Chiar si
vocea sa, agezatd si calmad dadea senzatia ca incepe
sa apese. Dar surddea calm, cu o anume detasare, dar
nu puteai fi sigur daca aceastda detasare era o zona
de sigurantd a sa sau era o indepartare, de-a dreptul.

-As vrea sa-ti spun, domnule Georgescu, cd ma
simt obligat sa ma achit de o datorie pe care simt eu,
asa, cd 0 am la dumneata de mai multd vreme, prin
urmare doresc sd-{i istorisesc o anumitd intamplare
din viata mea, care mi se pare ca a fost mai ciudata,
de felul ei. Aceasta intdmplare, pe mine, m-a mar-
cat, si atunci si mai tarziu. Nu este, neaparat, o is-
torie politistd, criminala cum s-ar zice, dar are si ea
suspansul ei. Este, daca vrei dumneata, istoria unui
compromis.

Stii probabil ca exista o intreaga literaturad legata
de compromisuri, de mecanismul care le determina
si care le face pe acestea sa se declangeze — slabiciu-
nea umana legata de simpatii instantanee, sau con-
juncturi legate de situatii iesite din comun capabile
sa creeze legaturi deosebite intre oameni... Toate
acestea dar si multe altele sunt adevarate declansa-
toare de compromisuri...

Dragostea, de pilda, aceea pe care romanticii o
numesc ,,la prima vedere” poate ajunge sa fie unul
dintre cele mai mari izvoare nascdtoare de compro-
misuri, cu efecte, uneori, comparabile cu cele ale
unei magini infernale!

Poate ti-e greu sa ma intelegi... O viata intreaga
am studiat natura umana. Am studiat-o si in scoli,
dar am studiat-o si pe viu... Pe viu, adicd acolo unde
viata se dezlanfuie cu o ferocitate si cu o lipsa de
maniere pe care dumneata, domnule Georgescu, nici
macar nu esti capabil sa ti-o imaginezi, cu toate ca
nu esti un novice. Si dumneata ai vazut ceva la viata
dumitale.

Cu toate acestea, singura reguld pe care am reusit
sa o observ este faptul ca nu este nici un fel de regu-
la, un exista un anume tipic, legat de asta, pentru ca
vezi dumneata, omul nu acceptd, chiar prin instinct,
sa fie adunat intr-o anumitd schema!... Schema de
gandire... Schema de actiune... Se razvrateste spiritul
in el, de-a dreptul, atunci cand nu are macar o anumi-
ta lejeritate de optiune, daca nu o libertate totala!...
Si toate astea in conditiile in care fiecare dintre oa-
meni, chiar si in cazul nostru este valabil ceea ce voi
spune in continuare, fiecare dintre noi are adunat in
interiorul lui mai mult noroi, dar si mai mult sublim
decat putem sd ne imaginam la un anumit moment.

Stii care e culmea? Nimeni, dar absolut nimeni,
indiferent cat de savant ar fi sau ar crede lumea des-
pre el cd ar fi, nu va fi capabil sa spuna — la un mo-
ment dat — cata materie din aceea vascoasd ar putea
rabufni din interiorul unui om la un moment dat...

Taceam in vremea asta incercand sda ghicesc
incotro se va indrepta cu vorbele sale dupa aceas-
ta introducere care se cam prelungea... Dar aveam
rabdare. Era o inserare care aducea un aer electric
in jurul nostru, umplandu-ne, parcd, din toate partile
cu o aureola care parea ca ne sfinfeste, oarecumva...
Si dacd nu ne sfintea macar ne curata inauntrul si in
afara noastra.

-...Am cunoscut lorzi care nu miscau nici macar
un deget, daca nu era vorba despre interese de stat de
cel mai inalt nivel, dar atunci o faceau in asa fel incat
miscau muntii din loc, sau am vazut infractori no-
torii, criminali, indivizi de cea mai joasa spetd care
cultivau muscate si care nu faceau un pas in lume

Dan Marius Dragan

fara icoane Sfintei Fecioare la piept. De parca asta ar
fi avut, in cazul lor vreo importanta anume!...

Traim intr-o lume in care inalt-sustinutul cod mo-
ral, care se spune cd oranduie societatea noastra, asi-
gurand echitatea si dreptatea crestineasca nu este de-
cat un mare moft care este bun de a fi aruncat in ochii
prostilor care sa fie adusi sa voteze cu cine pofteste
MS Regele si cu cine au interese cei din prejma sa!

Dar cum, Doamne iartd-ma, sa ajungi sa predici
moralitatea si credinta cand curvasaria ajuns politica
de stat, asta neintamplandu-se de ieri-de azi!... Azi
ne adunam, maine ne imparfim! Aceleasi umbre,
dacd folosesti lumini diferite, ajungi sa constati, ca
sunt produse de oameni diferiti, mereu de altceva
sau altcineva decét cel care se potrivea cel mai bine
la ceva! Mereu ne pacalim... Mereu ne place sa ne
mintim...

Intoarse capul. Trecu ceva vreme. Parea ca o anu-
me abureala 1i incarca privirea. Mai apoi se aduna
un fel de apasare care ma incerca si pe mine de la o
vreme, o apasare care il supunea unei dureri, care il
strivea sub un fel de piramida a renuntarii... Se parea
in acele clipe ca era un fel de zbucium in sufletul sau,
era un fel de revolta impotriva implacabilului, cum
mi-am dat seama mai tarziu.

in clipele acelea mi-am dat seama ca, de fapt, noi
doi eram doi oameni foarte singuri! Atat de singuri
incat si aerul parea un fel de clopot care se agezase
peste noi, umpland un anume volum in jurul nostru,
in timp ce in jurul nostru era atata tinerete, prospe-
time si sete de viata!... Trecea timpul si ne lasa in
urma sa! Parca niciodata ca in acele vremuri nu ghi-
cisem cu 0 mai mare voluptate si imposibila dorin-
ta sanii liberi ai femeilor din decolteurile rochiilor
sau coapsele lor arcuite sub matasea grea, aceea care
anul acesta facea femeile-femei, poate mai mult ca
niciodatd pana acum!...

Se purta ruginiul anul acesta... $i un alb de-a
dreptul insuportabil, nascut din caldura unor esente
vitale azvarlite direct din simturile incordate pana la
exacerbare peste o lume lasciva si inrobitd placerii
de a fi, de a exista, de a fiinta pana la capat, pana din-
colo de capat, pana dincolo de capatul capatului!...

Intelegeam incapacitatea aceasta a mea de a ma
sustrage faptelor cotidiene, a dimensiunii formale a
existentei, de sub presiunea conventionalului si a ba-
nalului si, pe undeva, prin asimilare , o infelegeam
si pe a lui, el cel cu peste douazeci si cinci de ani de
renuntari, de acceptari, de subordonari si infrangeri
poleite in aur, mai multi decat mine...

Nu stiu de ce in momentul acela aveam o idee
cu ca noi am fi niste supravietuitori al unui pamant
parjolit, atunci am trdit un fel de premonitie a ma-
sacrului planetar care urma s vind peste lume!... Si
m-am cutremurat.

Stiam in acel moment foarte bine cine eram eu,
stiam ce simfeam si ce credeam despre lume si-mi
imaginam de ceea ce ar fi putut fi in lumea lui, ma
infioram de cate arcade frante, prabusite, ar fi putut
avea catedralele lumii sale, pe undeva eram fericit ca
inca ale mele erau in picioare, inca eu nu eram aido-
ma lui, cu toate ca simteam ca traiectoria vietii mele
ma va duce intr-un punct asemanator.

Daca as fi fost un fel de mistic, din acestia care
erau extrem de moderni in acele vremuri, dintre cei
care vorbesc ca se simt manati de tot felul de dai-
moni, as fi spus c@ doua reincarnari ale aceluiasi in-
divid s-au intalnit, s-au regasit in aceeasi lume, in
aceeasi viatd... Viata evolueaza dupa o grila prever-
sa, care nu-si intelege decét propria alcatuire si care
se hraneste cu vieti si cu suflete!... Doamne, cat timp
a mai putut trece de atunci, din acele vremuri care
atunci ma nemulfumeau, iar acum imi par ca des-
prinse dintr-un fel de paradis pierdut de oameni prin
cine stie ce nisipuri ale istoriei!... Un fel de Arcadie
care s-a dus dracului!
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Cele sapte ape ale Vavilonului

a)

In buza de sus a ziarului, cu litere de-o schioapa
si chenar negru invérstat cu auriu - peste care fu-
seserd imprimate buchetele de nu ma uita -, trona
ferparul adus de Barba Dondos pe la doud noaptea,
cu doar cateva minute inainte de inchiderea editiei:

,,Cu adanca durere i netarmurit respect, prietenii
si cu toti colegii anunta fericita trecere in nefiinta a
celui care a fost incomensurabilul si incomprehen-
sibilul Mu, tatd ce putea fi iubitor, sot ce ar fi dat
dovada de fierbinte devotament conjugal si cetétean
de valoare daca i-ar fi cerut cineva asa ceva. Inma-
rinarea va avea loc spre seard, la apusul soarelui, in
locul cuvenit.

Dumnezeu sa-l ierte si pe noi odata cu el

12

*

- Domnule, stai aga, ca povestea-i alta decat crezi!
explica indarjit pe la pranz Barba, vizibil deranjat de
icnetele infundate ale celor veniti la priveghi. V-ara-
tati fasolele degeaba, ca tampitii! Asta cred ca muri-
se de cateva zile, de cand nu mai venise la serviciu,
de credeam ca-l suparasem eu cumva.

Cand m-am dus peste el si-am deschis usa... mai
bine nu va spun ce-am vazut! Si-atunci, ce era sa fac
mai intdi? Sa anunt politia, sa fug dupa ajutor sau sa
dau anuntul la ziar? Aud?

De-ntors tot nu-l mai puteam intoarce, asa ca
m-am apucat de scris. Razi ca un bou, Spirule! $i tu
Panaiotita, ca mi-esti ca si ruda si stiu cd omul asta
a stat si la tine o vreme - §i nu degeaba dupa cum
spune lumea! - ar trebui sa-i fie rusine sa nechezi ca
o iapd-n calduri. Zau asa! A, gata, am priceput cum
vine treaba! Bun, deci eu, Barba Dondos din Selina,
prostul prostilor si nimicul nimicului m-am apucat
de scris. Mulfumiti? Aferim! De ce m-am apucat?
Pentru ca era si el suflet acolo, chiar daca nu credea
in Dumnezeu si de aia nu putea fi ingropat in pamant
ca tot omul, ¢i numai in apa. Cum vroiati sa scriu
alta decat ca-l1 inmarinam, adica il aruncam in mare
fa, tuto - doamne, ca proasta mai e! - nu-i punem
ceapa, ulei, bulion si laméie ca la plachia de stavri-
da. C-atata lucru m-a dus si pe mine capul, de-aia
n-am zis c¢d-1 marinam, c¢i ca-1 inmarinam. Uite cu
cine mi-a dat Dumnezeu si triiesc, uite cu cine-mi
miénanc eu zilele si cu cine stau de vorbd! Daca nu
va potoliti, va dau pe toti afara, pe cinstea mea, si
raman singur cu mutul.

- Franzeluta! innoda Barba firul vorbei dupa ce-i
mai trecu supararea. Bai Franzelutd! continud el cu
un licar poznas in privire. Tot esti tu mai tanar, nu te
duci pan-la bodega Imperialu a Iu” nen-tu Spiru aici
de fata - taci, ghiaure, ca nu saracesti daca dai si tu
ceva de pomana mutului - §i ne-aduci vreun cos cu
de-ale gurii si unul cu apa, da’ vezi sa fie de seca-
rd, c-aia de rumegus ma freaca al dracului de tare la
burtd. Sa-nchinam si noi de toate cele mortului. Du-
te baiatule, pand nu se razgandeste prapaditul asta.
Du-te!

Atarnat de tavanul nefiresc de inalt al camerei, un
singur bec incerca sa alunge semiintunericul din jur
hotarat de Panaiotita pe motiv ca, daca nu acoperi
imediat cu panza sinilie geamurile, oglinzile si orice
altceva care reflectd lumina, are moartea in ce sd se
priveasca si nu-i a bine, cd nu stii ce blestematii ii
mai trec prin minte.

Obosit de-atdta vorbarie, Barba Dondos dadu
sa-1 impinga spre usd pe Franzeluta, cand, spre ne-
dumerirea, apoi spaima celorlalti, se pomenira cu el
inlemnind ca din senin. Numai ochii i se roteau in-
groziti in gavane, iar capul, care bataia ca de febra,
arata undeva spre dusumea.

De sub catafalc, fara ca sa fi stiut cineva ceva,
se itise dintr-o datd flacara unei cozi ca de vulpe a
unei aratari care chitdia si se dadea de ceasul mortii
vrand sa scape din clestele gleznelor impietrite ale
lui Barba.

- A inviat mortu! isi dadu cu parerea Franguli.
Asta-i sufletul lui, care vrea s ne ia cu el, oameni
buni! La o parte madamelor, pazea nene Spirule, ca
eu ma duc!

Ca la un semnal de trompeta, in cateva clipe ca-
mera se goli de barbati. Panaiotita, care iesi ultima,
ii ajunse din urma abia in fundul curtii, sub pélcul de

(Fragment de roman)

artari umbrosi rasari{i nu se stie cum in nisipul sarac
al Selinei.

- Halal sa va fie, handralailor! chicoti in pumni
femeia. Suflet pe dracu, care suflet? Era cateaua lui
Leiba, n-o stiu eu? Rosie ca stapansu si la fel de
moarta de foame. A vazut lume si-o fi crezut ca-i rost
de vreun os de ros. Si viteazul dsta se muiase pe el de
parca se pregatea de in...ma...rinat. Hihihi!

Rasul strident ca sunetul cuiului tras pe suprafata
unui geam ii aduse cu picioarele pe pamant.

Deloc rusinat, Barba se aseza sub copaci, scoase
tagca de mahorcd din buzunarul halatului de molton
caramiziu si-i imbie si pe ceilal{i s3 mestece pasta
negru-maronie de tutun.

- Domnule, cda ma stiti, eu am cunoscut frica la
viata mea. Treijdeani am muscat din ea pe mare, zi
de zi si ceas de ceas, dimineata, la pranz si seara.
M-am spalat in ea, am curvit cu ea in oase $i mi-am
facut nevoile cu ea de mana, dar ca acum... Am cre-
zut ca-mi dau duhul cand mi-a trecut jivina aia prin-
tre picioare, tu-i odgonul mamii ei de viata! Acum ce
facem, se intoarse el spre Panaiotita, mergem inapoi
sau... Zii, ca tu esti muiere si te pricepi la treburile
astea.

- Pentru el e totuna unde stam, in casa ori langa
casd. Sa nu iesim afara de tot, asta conteaza. Si-apoi,
nu mai e mult si vine popa, il urcam in caruta si ple-
cam cu el de aici. Mai bine, adauga femeia, cu un
surds malifios pe obrazul macinat de vreme, pana s-o
intoarce Franzelutd, daca s-o mai intoarce, mai zi-ne
cum ai scris matale anuntul dla. Ca mie tare mi-a
placut cum ai adus lucrurile din condei! Cat despre
chestia aia cu incon-surabilu... m-a dat gata, ce mai!

b

(In Selina, domnule cal, oamenii mergeau la bi-
sericd nu dintr-un imbold launtric, nici ca ar fi fost
niste practicanti deosebit de zelosi, ci fiindca asa fa-
cusera parintii inaintea lor, inaintea acestora alti pa-
rinti si asa mai departe, pana in veacul vecilor dintai.

Mic si adesea pedant cum 1l stii, oragul avea to-
tusi atitea case ale Domnului cate natii se naravisera
la bucata de plaur numita Selina.

Nu erau putine devreme ce, la anul descaleca-
rii mele, aci viefuiau - sau supraviefuiau, pentru ca
mare diferenta intre cele doua posibile stari oamenii
locului n-au facut niciodata - inca treisprezece etnii
mulfumitor conturate si indeajuns de bine reprezen-
tate pentru a fi considerate ca atare. Cate-or fi fost
inainte numai Dumnezeu stie. Dupa cum numai el
stie si in ce fel a reusit sa-i impace pe unii cu altii,
sa-i faca sd nu se certe pe cine-i mai mare §i mai tare
dintre dumnezei, ba chiar mai mult, cum de i-a con-
vins sd accepte de asa naturd lucrurile, incat micul
Babilon asta sa se transforme intr-o cetate a desfata-
rilor i sarbatorilor perpetue, in care fiecare natie isi
ocroteste cu acribie obiceiurile din vechime, practi-
candu-le riguros si voluntar si gasind in acelasi timp
destula putere si intelegere in ei ca la praznuirea bu-
curiei sau tristetii sorocite in calendarul propriu sé-i
cheme si sd-i omeneasca din satul pe ceilalti de alta
religie.

O sa spui ca fiind izolati de restul lumii - intre noi
fie vorba, le pasa lor de restul asta pana in parti, care
lume, cd lumea erau ei, iar chestia asta o stiau pana si
copiii de tatd daramite batranii galcevitori si ciufuti
care-si faceau veacul la cafeneaua ,,Imperial” a lui
Barba Spiru - trebuia sa invete inca din leagan sa fie
toleranti. Alminteri, s-ar fi dardmat toata sandrama-
ua, fiecare ar fi facut ce-ar fi vrut, multi ar fi plecat
unde vedeau cu ochii si, in mai putin de-o viata de
om, orasul ar fi ramas daca nu cu desavarsire pustiu,
cel mult un biet adapost pentru gunoaiele fluviului.

Ma rog, asta-i parerea ta, o respect desi nu o
aprob. Toata viata am fost un liberal, pricina pentru
care nu vreau sa conving pe nimeni de subrezenia
argumentelor tale si nici sa impun cuiva punctul meu
de vedere. Cert este insa ca dacd Dumnezeu n-o fi
creat cumva in Selina, fara sa stie, cetatea ideald a
inteleptirii de timpuriu si a iubirii dezinteresate a
aproapelui, atunci, cu siguranta, a creat un teritoriu
cat o frunza inconjurata de ape mai mereu vrajmase,
de care oamenii, ca sa nu fie tarati de valuri, au fost
obligati sa se agate cu destula disperare, intreprinde-

lon Cepoi

re ce i-a solicitat indeajuns de serios pentru a mai da
importanta si altor lucruri aflate oricum dincolo de
ei. Or asta i-a facut sa nu-si piarda vremea §i puterea
filosofand pretios si inutil despre cine era inceputul
si sfarsitul lucrurilor: Dumnezeu, Budha sau Alah.
Ei, cu mintea lor cea vesnic chinuita intre singuratate
si sperantd, au priceput mai devreme ca noi ca toti
trei nu sunt altceva decat numele diferit dat acele-
iasi supreme surse a creatiei. Si daca stai sa gandesti
ca apa, aerul, pamantul si focul sunt aceleasi pentru
toti, zau ca incepi sa le dai dreptate.

Urmare, in vreme ce Barba Dondos era ortodox,
ca si Barba Spiru de altfel, ori ca Pictorul, Panaiotita
si Polinia, surorile Leonardi se considerau catolice
practicante iar Sadula mahomedana. Zodig, la fel
Franguli, se inchina la dumnezeul de rit vechi - ceea
ce nu-1 impiedica pe vreunul din ei sa mance si sa
bea ca spartul pe ambele stiluri - iar Leiba, desi pur-
ta iarna-vara kipa pe crestet, era un adept mai putin
fanatic al mozaismului decat frate-sau de pe strada
a treia, cel care-si transformase casa in sinagoga si
copia zi si noapte Tora avand grija sa nu greseasca
nu un cuvant, ci o literd sau o virgulda amarata.

Dintre imprevizibilii si esentialii barbati ai cetatii
numai marele Mu si Franzeluta nu pareau a fi sclavii
niciunei doctrine. Daca la Franzeluta lucrurile pu-
teau fi eventual explicate prin aceea cé etnia lui im-
prumuta formal credinta celor langa care o azvarlise
soarta, cu Mu lucrurile stateau putin altfel. E drept
ca mut fiind nici nu puteai afla prea multe despre el,
ce si cum gandeste, ori dacda gandeste cu adevarat
ceva, asa ca preferam cu totii sd-1 catalogam drept
liber cugetator.

Pica si bine de altfel si suna a naiba de interesanta
si de exotica povestea asta cu atitudinea lui Mu fata
de religia oficiala si de cultele din Selina. La o adic4,
ne puteam chiar mandri cu el: uite, domnule, lucru-
rile nu sunt ceea ce par a fi, nu sunt batute definitiv
in cuie nici aici, in Selina, unde nu toata lumea cade
in fund de admiratie in fata cerurilor, mai exista si
indivizi cu sira spindrii dreaptd, care se opun din ras-
puteri robiei cugetului i care... pam, pam... Intelegi?

La fel de adevarat era si faptul ¢ marele Mu asta
nu era mut tot timpul, vorbea o singura data pe an,
cate o ora fara intrerupere. Partea proasta in afacere
era ca nu stia nimeni cand, cred ca nici el, sau, mai
degraba, avand in vedere cd anotimpurile si zilele
cand rupea tacerea difereau de la un an la altul, el era
ultimul care sa-si dea seama de asta, intr-atét de tica-
it si de mototol se dovedea a fi in astfel de cazuri. Ca
atare, trebuia sa ai rabdare si sa astepti de la o zi la
alta producerea neasteptatului i nemaipomenitului
fenomen, momentul in care individul binevoia sa-si
arate pretiosul cer al gurii. Chestia e ca de la o vreme
te plictiseai asteptand si-1 bagai in masa cu vorbele
lui cu tot.

Cei care l-au auzit vorbind - si in primul rand
Barba Dondos, pentru ca Mu era ucenicul lui, cel
care lua masura si confectiona mulajele de ghips
pentru toti dintii cazuti intre Galati si Istambul - afir-
mau ca, de altfel, mare scofald nu spunea Mu nici in
clipele alea de gratie, cand se opintea sd graiasca in
limba oamenilor. Cica nu facea altceva decat sa bol-
boroseasca ingalat despre o apa a Vavilonului, din
coasta careia s-ar fi ndscut cetatea cea noud, replica
pamanteana a ordinii, armoniei si ierarhiei cosmice,
regatul care-i aidoma deasupra ca si dedesubt, care
ar fi in numar de sapte, dracul stie ce sapte: sapte
ape, sapte Vavilonuri, sapte regate... Mister total, c-
avea si Barba asta prostul obicei de a amesteca in
asa hal ideile si sunetele incat, atunci cand le dadea
drumul sa iese in lume, aduceau cu zornditul unor
pietre aruncate de-un copil nazdravan pe-o bucata de
tabla, innebuneai pur si simplu de cap cand le auzeai,
darmite sa mai si incerci sa le descifrezi sensul.

- Domnule, merita toti banii sa-1 vezi pe mut cum
se-nfoaie cand cascd gura! barfea extaziat de place-
rea macularii Barba Dondos, adresdndu-se amicilor
de bodega, dar asta numai daca Mu nu era de fata.
Sa-l vezi cum se invartoseste ca motanul cand stu-
cheste céinele care-l latrd! Juri ca-i badica Traian
calare pe Ducipal!

Acum, ce legdturd vedea Barba intre Mu, impara-
tul Traian si Ducipal habar nu am, sigur e ca vorbele
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astea deveniserd in Selina un fel de blazon pentru
vajnicul palicar, era destul sa le spuna cineva ca toti
ceilalti sa urle la unison: Asta-i Barba Dondos!...

Dar sd ne intoarcem la marele Mu si la lipsa lui
de apetenta pentru cele sfinte.

Zicea tot Barba Dondos - si nu am motive nici
sa-1 cred nici sa nu-l cred - cd in momentele alea
Mu lua o pozitie de mare intelept, se ridica adica in
varful picioarelor ca sd para mai inalt (odatd, cam
prea bine dispus dupa ce golise o lada intreaga de
bere, acelasi mi-a soptit chiar ca Mu era in fapt o
piticanie urata si scunda, purta ghete cu tocurile cat
palma, ca muierile sau ca aia, transsexualii, de care
se umpluse la un moment dat Selina din cauza ca
era port, ori porturile... Domnule, jurai ca-s muieri,
duhnise la urechea mea a bautura statuta amestecata
cu tutun ordinar Barba, mi-a placut si mie de una, am
dus-o la Imperialu lu’ Spiru, i-am dat s3 manance si
sa bea pan’a facut pe ea, i-am luat i camera singu-
ra la etaj, cu oglinda si perdele ruginii la geamuri,
si tocmai cand ma-ncinsesem oleaca umblandu-i pe
la fofoloancd, unde nu dau in nadragii nemernicului
de-o matardnga mai groasa ca bratul meu. Grijania
mamii lui de curva!) si sa poatd privi in voie peste
crestetele celor adunati ca la circ in fata lui, inghitea
de céteva ori spasmodic ca pestele pe uscat, terorizat
la gandul ca trebuie sa vorbeasca, si da drumul unui
firicel subtire de glas in care, de departe si cu multa
ingaduinta, putea fi banuit textul unei incantatii:

Sapte ape, sapte ape, /vine cerul sa s-adape/la
raul din Vavilon/doar cu lacrima de om./Sapte ape,
sapte bani,/leu albastru sapte ani,/cade steaua si ne
udé/ca roua pe iarba cruda./Sapte ape, doi copaci,/
chip cioplit din nou sa faci,/cd, de sus si pana jos,/
ia uratul ce-i frumos./Si din toate cate-s sapte/visu-
lui sunt date-n parte./De-aia vine sa s-adape/unde-s
cele sapte ape./N-are auz, nici vazul bun,/zice lumea
cé-i nebun,/numai ceru-i spune-n somn/ca-i Mesie-n
Vavilon.

Nu stiu dacd ai priceput ceva din toatd brambu-
reala asta, daca are in definitiv vreun sens ori daca
foloseste cuiva sa o amintesc aici, dar, vrand-ne-
vrand, eu, ca istoric voluntar al Selinei, a trebuit sa
iau in calcul si varianta autenticitatii ei, pentru ca din
experienta atator ani de studiu si reculegere stiu bine
ca tot ceea ce pare neexplicat si nemotivat reprezinta
de fapt o aluzie stravezie la ceva superior, alegoria
nefiind altd minune decét o forma extrema de comu-
nicare ezoterica, deci adevarata.

Ca nu m-am ingelat, o dovedeste si faptul ca Bar-
ba insusi recunoastea cu jumatate de gura ce urmari
avea asupra ascultatorilor discursul aparent neinteli-
gibil al lui Mu: la auzul cuvintelor mutului, oamenii
cadeau din picioare ca secerati, scotocind innebuniti
cu mainile goale in tarana ca si cand ar fi vrut sa
descopere acolo mijlocul si locul prin intermediul
carora sa scape cu viatd ascunzandu-se si-n gaurd
de sarpe de acel ceva cumplit i implacabil intrat in
functiune odata cu vorbele lui Mu.

La randul ei, ca la o porunca secretd, Dunarea
incepea sa fiarba ca un cazan plin cu lesie, iar apa
- care chiar cdpdta culoarea aia vanata, de lesie - na-
vilea orbeste peste maluri acoperind strada Intai si
Prospektul pana ajungea sa se verse ca o cascada in
Baia de Nord, aruncand sub ferestrele caselor joase
scheletele pastrand incd fragmente de carne aburin-
da ale unor pesti apocaliptici, banuit a fi traind acolo
din totdeauna dar zariti de ochiul omenesc doar in
asemenea momente de gratie.

)

,»Atunci cand nu stii ce s faci, e bine sa faci ce

stii!”
Nota cu vorbele astea cam in doi peri fusese ga-
sita de Franzelutd printre mulajele de ghips din la-
boratorul dispensarului, cam la vreo luna de la eve-
niment.

N-a aruncat-o, pentru ca era scrisd de Mu cu mana
lui - ori, 1n Selina, toata lumea stia de prietenia stran-
sa dintre cei doi - dar i pe motiv cd, la o adica, ar fi
putut constitui un punct de plecare intr-o eventuala
ancheta deschisa asupra mortii individului. Trebuie
sa mentionez faptul ca, spre deosebire de mine, de
Barba si de toti ceilalti, Franzeluta a fost singurul
care nu a crezut in disparitia naturald a mutului. Nu
stiu pe ce se baza cand facea astfel de afirmatii, dar le

Cele sapte ape...

facea zilnic oriunde s-ar fi aflat: la bodega lui Spiru,
la chioscul de gablonzuri al Panaiotitei, pe ponton
in asteptarea lungului lant de turisti creduli - pe care
ii nducea de cap povestindu-le cate-n luna si-n stele
despre minunile savarsite de Mu cét era in viata, de
ajunsesera bietii naivi sd se teama si de umbra lor, si
pe care ii fraierea cu chestia asta usurdndu-i de banii
necesari, chipurile, pentru ridicarea unui mausoleu
in cinstea mutului. In fine, cred ¢ nu era localnic sau
venetic sd nu stie despre dla mai mult decat stiuse
vreodata despre sine ori despre proprii sdi parinti.

Pana la urma, Franzelutd, ca orice tigan autentic
- pe deasupra si destept fiind - s-a plictisit singur de
farsa asta, a lasat balta orice initiativa de sacralizare
a lui Mu, ba mai mult, a cazut in partea cealalta, a
celor care spuneau cui vroia sa-i asculte ca si asa s-a
facut destula valva cu surdomutul (1) ala, ca si cand
traia nu puteai deschide un ziar sau televizorul fara
sa dai nas in nas cu mutra lui, de parca in Selina nu
se mai intdmplase alta minune de la facerea lumii
decat venirea, scurtul popas si moartea nebunului.

Ca aveau sau nu dreptate cei care-1 contestau cu
atita vehementa pe cel trecut dincolo, n-am incercat
niciodata sa aflu. In general, contestatarii cuiva sau a
ceva anume de genul acesta sunt niste introvertiti de
proasta calitate, care, neavand curajul si forta unei
opinii personale, se ascund in masa amorfa a multi-
mii, imbratisand fara discernamant si cu inexplica-
bila ardoare orice zvon care poate aduce prejudicii
morale grave imaginii unor personalitati autentice.
Am incercat, in schimb, sa aflu parerea necenzurata
despre nota in cauza a majoritatii locuitorilor, ape-
land la instrumente sociologice de ultima ora, datori-
ta carora marja de eroare devenea practic nula.

Mare lucru n-am reusit. Indivizii, carora le acor-
dasem incredere nelimitata, s-au marginit la a ma
toca de bani completand ei insisi rubricile chestio-
narului, zece, douazeci, o sutd de chestionare de om,
cand le-am adunat numarul lor depasise deja cu cate-
va mii populatia reald a Selinei, bataie de joc, ce mai
tura-vura. Si eu, care ma chinuisem sa le gandesc in
amanunt, astfel ca imaginea lui Mu sa apara dintr-o
data limpede si clara si, mai ales, rotundd, completa,
perfecta ca o holograma de mari proportii! Asta e,
lume proasta, de unde nu-i nici Dumnezeu nu cere!

A trebuit sa renunt si sd gasesc altd modalitate
de lucru, una fara intermedierea nimanui, drept care
m-am apucat sa opresc oamenii pe la colturi de stra-
da, prin bodegi, pe malul Dundrii, sa-i opresc i sa-i
interoghez direct, fara pudori inutile:

,’- lTertati-ma, domnisoara, nu, nu vreau si va
acostez. Sunt om de stiinta, cronicar, nu un vaga-
bond oarecare de pe strada. Probabil, da, latele mele
va pot da de gandit, evident, nu, e in reguld acum,
deci permiteti-mi sa va intreb: - L-ati cunoscut cum-
va pe Mu, si daca da, ce parere aveti despre el? Ni-
ciuna! A, sunteti grabitd, tocmai va indreptati spre
Oficul Starii Civile. Casa de piatra, atunci. Nu, nu
a inventat el contraceptivele, nici prezervativele cu
miros de banand, altcineva, care... In sfarsit, la reve-
dere, la revedere!

- Si dumneavoastra, domnule, ca tot trageti de
minute bune cu urechea, ce credeti despre marele
Mu? A fost un bou cu ,,b” mare?! Atat? Ma rog...

- Moartea lui a avut vreo semnificatie pentru
dumneavoastrd, stimatd doamna? Nu stiti, nu l-ati
cunoscut §i nu s-a bucurat niciodatd de serviciile
dumneavoastra! Dacd nu sunt indiscret, ce profesie
aveti de fapt? Curva de lux! Oh, iertati-ma, n-am ni-
mic contra curvelor, dimpotriva as zice. E o mese-
rie la fel de onorabila ca oricare alta. Sarut mainile
si multumesc! Sigur, acum, daca mi-ati lasat cartea
de vizitd, imi va face deosebita placere sa apelez
la serviciile dumneavoastra dezinteresate. Cum, si
garantate? Dar num-am indoit nici-o clipa de asta,
prea cinstita doamna. $i domnul primar, in fiecare
zi de luni, va... Onoarea va fi, deci, cu atdt mai mare
pentru mine. Mii de multumiri. Nu, n-am sa va dau
uitarii. Pe veci!

- Ce spui dumneata, tinere? Om politic?! Mda,
se poate spune si asa. Ei, nu cred cd era mason,
nici cd el conducea Organizatia pentru Eliberarea
Palestinei. Asa ati citit in ziare! Posibil, dar ziarele,
stiti foarte bine asta, pe ici - pe colo mai infloresc
lucrurile. S-o intreb si pe logodnica dumneavoas-
trd? Poftim, o intreb. Nu, n-am camera de luat ve-

deri. Care CNN? Nici un CNN, o simpla intrebare
despre... Stai, domnisoara, ce faci cu palaria mea,
de ce-o calci in picioare? Ei dracia dracului, dar
potoleste-te odata femeie. Lasa si porcaria aia de
umbrela din méana. Hei, nu m-aude nimeni? Politia!
Po-lii-tiiiaaa!

- Da, domnule gardian. Nu, domnule gardian.
Evident, un tdmpit, domnule gardian. Chiar asa,
opream oamenii pe strada si-i intrebam cine-a fost
Mu. Dobitoc! Vita incaltata, asta eram. Auzi intre-
bare pe mine: cine-a fost Mu, de parca... A propos,
dumneata stii? A avut o viatd frumoasa, desi nu va
placea vocea lui...

{...} Era frumos.

Era putred de bogat, avea un rand de case-n Se-
lina, un ostrov la Lumina, in mijlocul Deltei, basca
o unitate militard specializatd in scufundari oceani-
ce si piscina cu jacuzzi...

Era un nimeni, o pacoste aruncata de Dumnezeu
pe capul oamenilor...

Un gunoi.

Un inger din ceruri... .

Un curvar si un betiv ordinar. Il ridicau oamenii
n fiecare dimineatd de sub tarabele de zarzavat din
piata. Putea ingrozitor.

Avea douasprezece neveste si tot atatia copii din
flori, stie toatd lumea...”

Era un inceput prea modest insd si puin relevant
pentru ceea ce aveam eu in minte. In plus, s-a dove-
dit incaodata cd o astfel de procedura este stiintific
gresita: indiferent de circumstante, de marimea sau
micimea anvergurii unei personalitati, contempora-
nii nu pot da dovada de onestitate in judecatile de
valoare. Ceva tot iese din haznaua mintii, ceva pute
undeva, ceva nu corespunde imaginii pe care orice
muritor si-o face despre altcineva. Care altcineva,
pentru a fi indreptatit sa aspire la nemurire, obliga-
toriu trebuie sa fie copia fidela a celui care da nota
la purtare.

Pe parcursul zilelor, insa, mi-am dat seama ca
locuitorii Selinei nu erau exclusiv si in totalitate
vinovati de o astfel de perceptie. Exista si o alta
perspectiva a lucrurilor, anume ca ei toti, cultura si
constiinta lor mai exact au fost orientate de-a lun-
gul veacurilor mai degraba spre analiza decat spre
sintezd, fapt care a implicat si incurajat segregarea
cunostintelor lor despre om in domenii distincte, in
functie de aptitudini intelectuale i morale moste-
nite, de tare ereditare, de temperament si educatie.
Astfel, fiecare dintre ei a ajuns sa tinda la a privi
zestrea de judecati de valoare a celorlalti cu o tot
mai evidentd suspiciune - in cel mai rau caz catalo-
gand-o drept falsa, in cel mai bun, irelevanta.

Cercetarea eclectica a lucrurilor si fiintelor in-
conjuratoare - si facem acum referire directa la
Mu - a inceput sa fie consideratd, asadar, simpla
speculatie. Urmare, marturiile lor despre popasul
si faptele lui Mu in Selina au devenit pur factuale,
fictiuni de doi bani, nimic mai mult decat un feno-
men cultural ordinar, un produs derivat generat de
imaginatia lor.

Paradoxal, desi in chestiunea asta existd doi ter-
meni concreti - Selina si Mu, desi Mu a trait efectiv
alaturi de ei ani buni, le-a scos maselele si le-a fa-
cut tiparul pentru altele, i-a batut odata pe an la cap
incercand sa le comunice ceea ce a crezut el de cu-
vinta ca ar fi adevarul lumii, Selina e privita de toti
acestia ca o realitate incontestabila iar Mu ca o la
fel de incontestabila fictiune, intre cele doud vari-
ante de cunoastere a lumii din punctul lor de vedere
nefiind nici-o legatura. A le fi sugerat contrariul, in-
semna a da nastere unei erezii. Ori, desi asta era si
intentia mea secreta, inca nu aveam suficienta forta
sd ma incumet la asa ceva.

Pentru scopul pe care mi-1 propusesem in aceas-
ta prima faza a cercetdrilor, nu puteam, totusi, ac-
cepta logica lor drept autoritate definitiva si de ne-
combatut. Trebuia sa discern faptele de fantezie, sa
ma familiarizez cu realitatea istorica si cu circum-
stantele ei. Mu nu era, nu putea fi o entitate autono-
ma, scoasa din context si plutind, etern si universal,
peste veacurile Selinei. Fusese un produs al unui
anumit loc, al unui timp, al unei comunitati si al
unor foarte specifici factori istorici. Dar care? Si
cum sa procedez in continuare?

(Va urma)
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Volumul de poezii al lui Nichita Stanescu intitu-
lat 11 elegii a avut un mare succes in ceea ce priveste
receptarea critica, in epoca. Totusi, grila de recepta-
re nu a fost adecvata ,,ofertelor” de facturd mistica
ale poemelor din aceasta carte. Intre cauzele de care
va fi depins receptarea critica ,,deformata” se afla si
aceea cd, in perioada anilor 60-70, epitetul ,,mistic”
aplicat unei poezii ar fi adus felurite necazuri auto-
rului.

in acest studiu, cele ,,12” elegii sunt abordate,
dintr-o perspectiva mistica, plecandu-se de la suges-
tia ca neamul ,,dedalizilor” (carora le este dedicata
prima elegie), ii cuprinde pe acei artisti pentru care
cautarea adevaratului sens al existentei: credinga in
Dumnezeu. In esenta, aceste elegii sunt niste ,,fise”
in care este consemnatd incercarea — o Incercare
labirintica - de trecere de la o frenetica existentd
profana la alta cu valente mistice. Eroismul acestei
mutatii - ce impilca si posibilitatea esecului - are,
in consecin{d, conotatii elegiace. Asa cum se deduce
din mesajul acestor elegii, poetul a fost interesat mai
mult de relevarea lirica a ,,alchimiei interioare” a de-
venirii spirituale, de actul problematic al efervescen-
tei metamorfoze fiintiale decat de elogierea asumarii
ferme si definitive a starii de mantuire.

Volumul 11 elegii (1966) a avut parte de o spec-
taculoasa receptare criticd. Unul din aspectele de-
terminante in ceea ce priveste spectacolul recepta-
rii critice il constituie lipsa — desigur, fireasca - de
convergentd a opiniilor.Totusi, mule dintre interpre-
tari se indeparteaza prea mult de ,,ofertele” — de fac-
turd mistica — ale acestor poeme.

Din punctul nostru de vedere, cele 12 elegii au,
in ansamblu, statutul unor ,fise” — ample si fidele —
ale starilor pe care le presupune asa-numita trezire
misticd a subiectului liric §i, respectiv, anevoioasa
incercare de asumare a unui nou regim ontologic
— ignorat de intregul sau lant filogenetic. Dramati-
ca lepadare de situarea profana in lume si, implicit,
anevoiosul proces de transformare launtrica, de real-
catuire a sinelui la nivelele superioare, pana la acela
unde are loc unirea constientd cu Absolutul, induc,
intr-o ordine aleatorie, oscilatii, ezitdri, renuntari,
insuportabile stari de sila fata de trup si de existenta
laica, efemere sperante in mistica lepadare de bucu-
riile lumesti proprii ,,omului exterior”, dar si optiu-
nea — ca expresie a elanului vital - pentru asemenea
bucurii, fulgurante revelatii si repetate ,,recadari” i
lume. .

,,Elegia intaia” (,,Inchinata lui Dedal, intemeie-
torul vestitului neam de artisti, al dedalizilor”) este,
in pofida acestui motto, o ,.explicatie” liricd a ra-
portului initial dintre subiectul liric i Dumnezeu.
Aceasta elegie contine versul cheie ,,aici/ dorm eu,
inconjurat de el”(s.n.).Accentul semantic al acestui
vers este purtat de verbul dorm, prezent in inca doua
structuri ale ultimei secvente (,,S1 nu dorm numai
eu aici/ci si intregul sir de barbati/al caror nume-1
port.// Sirul de barbati imi populeaza/ un umar. Sirul
de femei/alt umar.//$i nici n-au loc.Ei sunt/ penele
care nu se vad.//Bat din aripi si dorm -/aici/inlaun-
trul desavarsit,/care incepe cu sine/si se sfarseste cu
sine) si care, receptat in conformitate cu intelesul
sau in misticd, vizeaza starea de ignoranta sau, cel
mult, perceptia spirituala involuntard (inconstien-
td) a Absolutului: Unul in filozofiile antice si, apoi,
in teologie, Dumnezeu. Intelesul celui numit ,,EI”,
cel care ,, incepe cu sine si sfargeste/cu sine”, cel
care care ,este inlauntrul — desavarsit,/si/desi este
fara margini e profund/limitat”, cel care ,,este inte-
riorul punctului, mai inghesuit/in sine insusi decat
punctul” si cel care ,,,]a Nu si la Da/are foile rupte”,
poate fi cautat, spre exemplu, in fragmentele poe-
matice ale lui Parmenide din Elea, in dificilul dialog
,,Parmenide” al lui Platon sau la neoplatonicieni. In
Enneadele lui Plotin, din care decupam cateva sin-
tagme elocvente, Unul este Monada, Intelectul, Bi-
nele, Unitatea ,,absoluta si perfecta, autogenerata si
primordiala”’; ,,Este totul, fara sa fie nimic in parte.
Este prezent in tot locul féara sa fie prezent anume un-
deva”; ,,Fiind unul, nu este supus nici masurei, nici
numarului”; ,,Nu are, prin urmare, nici o figura pen-
tru ca n-are nici parti, nici forma (...). El este absolut

Elegiile lui Nichita Stanescu

aformal, caci forma e poarta vietii (...). Neavand nici
o forma, el e neexistent” .

in stilul siu caracteristic, Nichita Stanescu ,,in-
sangereaza” liric felurite idei preluate din varii do-
menii , daruindu-le o viatd noua la care nu sperasera
vreodata. In aceasta elegie, domeniul de referinta
este acela al mito-filosofiei si al dogmei crestine des-
pre Dumnezeu..

in urmitoarele elegii — ,,Elegia a doua, Getica™
siin cea de a patra (,,A patra elegie””) — poetul evoca
doua dintre cele mai frenetice momente ale ,,evoluti-
ei” religioase a omenirii: politeismul i efervescenta
religioasa a Evului Mediu. In timpul politeismului,
caracterizat pritr-o practica ritualica aproape ,,masi-
nald”, orice rdu si orice vindecare (orice bine) ve-
neau de la zeii colectivitatii. Exceptionalitatea acelei
epoci consta in proliferarea uimitoare a zeititilor si
in maxima lor apropiere de oameni: ,,In fiecare scor-
bura era asezat un zeu./Daca se crdpa o piatra, repe-
de era adus/si pus acolo un zeu”.

In Evul Mediu mentalitatea ascetica a cunoscut
o inflorire fara egal in istoria moderna. Medievalul
motiv al conflictului dintre suflet §i trup este prezent,
in mod explicit, in ,,A patra elegie”: ,,Invins in afara,/
Evul Mediu s-a retras in mine/si/propriul meu trup
nu/ ma mai intelege/ si/propriul meu trup ma uraste,/
ca sa poatd exista mai departe/ma uraste”. Respecti-
va elegie este precedata, firesc, de elegia ,,trezirii”
propriu-zise: ,,Daca te trezesti/iatd pana unde se poa-
te ajunge:/Deodatd ochiul devine gol pe dinauntru/
ca un tunel, privirea/se face una cu tine/latd pana
unde poate ajunge/privirea, daca se trezeste/Deodata
devine goald, aidoma/unei tevi de plumb prin care/
numai albastrul calatoreste™.(,,A treia elegie”). In-
treaga elegie — cea de a treia - este o transpunere liri-
cd a suferinfelor aduse de ruptura de bucuriile vietii
laice. In experienta mistica, schimbarea brusca a or-
bitei existentiale se soldeaza cu o amara senzatie de
golire de existent. ,, Trairea” prin ,,epiderma” — spune
Dumitru Staniloaie —, triirea ,,prin partea cea mai de
suprafata a fiintei noastre”, este, in mistica, ,,0 petre-
cere pe baza prapastiei nimicului”, o petrecere de la
care, nu vine, cand ne trezim din focul patimii, decat
senzatia de gol, de fals, de desartaciune a existentei
noastre, de nimicnicie”

Cei doi idoli, intre care subiectul liric nu poa-
te alege, au un statut oarecum ambiguu. Este vor-
ba despre suflet si trup, de cele doud paradigme ale
mentalitatii religioase (politeismul si crestinismul in
etapa sa medievala) sau, pur si simplu, de cele doud
regimuri existentiale incompatibile, cel contempla-
tiv si cel al trdirilor frenetice, cel profan sau cel mis-
tic?: ,,Stau intre doi idoli/ si nu pot sa aleg nici unul/
(...)/ Stau cu o lopata in mana, intre doua gropi/si nu
pot, in ploaia marunta, sd aleg/ prima pe care o voi
astupa-o/cu pamantul udat de ploaia marunta” (,,A
sasea elegie”). Ambele ipostaze — si cea care {ine de
tentatia realului profan, de optiunea la realul laic (,,A
saptea elegie”), si cea traita in orizontul aspiratiilor
spirituale de desavarsire — sunt, fiecare in felul ei,
niste probe ale eroicitatii traite sub semnul — elegiac
— al posibilului esec.

Convocat la tribunalul ,,frunzelor, umbrelor,
merelor, pasarilor”, pentru o serie de culpe invo-
luntare - ignoranta, nemigcare (cantonare, adica, in
datum-ul natural al propriei fiinte) si plictisealad -
,inculpatul”din ,,A cincea elegie’asteapta, fara sa
se poatd apdra, felurite sentinte exprimate in limbaje
la care nu are acces. Insesi actele de acuzare sunt
,.parafate cu maruntaie de pasare”, dupa cum unele
dintre sentinte sunt ,,scrise in limba sdmburilor”. in
timpul judecarii, vinovatul fara vina incearca, za-
darnic, sa aproximeze pedepsele la care va fi con-
damnat, iar mirarea initiala a subiectului se transfor-
ma, gradat, in perplexitate, sim{indu-se invinuit pe
nedrept, si, apoi, intr-o ambigua si amard resemnare.
In mod surprinzator, propria stare de spirit a ,,in-
culpatului” trece de partea acuzatorilor, a realului
,.inchizitorial”, condamnandu-1, ,,indescifrabil,/ la o
perpetud asteptare,/ la o incordare a intelesurilor in
ele insele / pana iau forma merelor, frunzelor, /um-
brelor,/ pasarilor. Chiar si intelesurile lumii, ludnd
forma merelor si a frunzelor (etc.), se raliaza ,,in-
stantei “ care emite sentintele de neinteles.

Mircea Barsila

Mesajul acestei elegii se constituie in punctul de
interferenta al mai multor perspective asupra exis-
tentei umane, intre care se evidentiazd cea socratica
(,,tot ce stiu este ca nu stiu nimic “ a spus, intr-o
anumita imprejurare, Socrate), potrivit careia a fi nu
implica si accesul la cunoastrea adevarata si, respec-
tiv, aceea care incumba intelesul ca omul, prin inzes-
trarea sa cu inteligenta (ratiune) ,,s-a rupt” de uni-
versul din care face parte i de elementele sale — ale
universului - care se mulfumesc cu faptul de a exista
pur si simplu. Asadar, ,,lumea nu numai ca refuza sa
se lase cunoscuta”pe cale rationald, dar si condamna
neputinta de a cunoaste” si mai ales orgoliul omului
pozitivist (modern) care exalta propriile-i facultati
cognitive si care, renuntand la cuvenita si ancestrala
umilinta ontologica, I-a pierdut pe Dumnezeu. Cul-
pa — subconstienta — a subiectului liric din aceasta
elegie, a,,vinovatului fard vina”, este identica celei
trdite de personajul lui Kafka din romanul Procesul.
In absenta marelui ,,reper”(Dumnezeu), existenta sa
este un labirint fara iesire. Drama acestui personaj
devenit, treptat, victima propriilor angoase generate
de inconstienta ,,culpa” a situdrii sale de tip poziti-
vist in lume - o lume care si-a pierdut sensul, odata
cu ,izgonirea” lui Dumnezeu din centrul ei - ilus-
treazd, parabolic, conditia omului modern i, in ge-
nere, a omului profan.

Cele doud perspective semnalate mai sus be-
neficiaza, in punctul lor de interferentd, de reactia
lirica a poetului in fata asa-numitului sdmbure ira-
tional (absurd) din inima lumii (realului). Obsesiva
reactie se releva si, in acelagi timp, se ascunde in
planul figural al discursului. Descifrarea sensurilor
disimulate in planul figural conduce la constarea ca
nevinovatia inculpatului este doar aparentd.Revela-
tia factorului irational din inima lumii (a fondului
tragic al lumii si care constd, in primul rand, in legea
inexorabild a mortii) justifica, pe de o parte, apelul la
parabola unui proces absurd, iar pe de alta, tentatia
dramaticei cautari a Centrului in labirintul launtric
sau, altfel spus, optiunea pentru ,,aventura” existen-
tiald a cunoasterii lui Dumnezeu.

Daca in ,,Elegia a saptea”, optiunea la realul pro-
fan, anticipatd de amestecul ,,cu obiectele pana la
sange”(,,Elegia a treia. II.Criza de timp”) se con-
cretizeaza in identificarea frenetica a subiectului cu
toate lucrurile lumii (,,Traiesc in numele frunzelor,
am nervuri,/schimb verdele pe galben si/ma las pie-
rit de toamna./In numele pietrelor traiesc si ma las/
cubic batut in drumuri,/cutreierate de repezi masini./
Traiesc in numele merelor si am/sase sdmburi scui-
pati printre dinfii/tinerei fete dusd cu gandul tot/dupa
lenese dansuri de ebonitd./ In numele caramizilor
traiesc,/cu bratari de mortar infepenite/la fiecare
mand, in timp ce imbratisez/un posibil galbenus al
existentelor/. Niciodata n-am sa fiu sacru.Mult,/prea
mult am imaginatia/celorlalte forme concrete./(...)./
Tata-ma. Traiesc in numele cailor./Nechez. Sar peste
copaci retezati./Traiesc in numele pasarilor,/dar mai
ales in numele zborului”...), in ,,A cincea elegie”,
poetul textualizeaza ,, interzicerea contactului fertil
curealul ” care ,,se refuza lecturii, ramane indesci-
frabil” .

Experienta renasterii spirituale presupune, in
conformitate cu modelul orfic, coborarea real-sim-
bolicd (real-imaginard) in lumea ,.de jos”, in sine,
in adancul propriei fiinte.In orfism, calatoria initi-
atica in Hades (viziunea extatica a ,,lumii de jos™)
era una dintre probele cele mai importante — proba
renasterii spirituale - prin care trebuia sa treaca cel
ce aspira la obtinerea vesniceli fericiri post-sepulcra-
le si, respectiv, la salvarea sufletului de la ,,crudul
ciclu al reancarnarilor”. Si in viziunea lui Nichita
Stanescu, experienta catabasica se converteste, prin
efectele induse, intr-un act de depasire a conditiei
umane in dependenta ei de tiparul proprei alcatuiri
si de legile fixe (imuabile) ale lumii: ,,Ea mi-a spus
atunci, vazand lucrurile fixe/ ale alcatuirii mele:/as
vrea sa fugim in Hiperboreea/si sa te nasc viu,/ase-
menea cerboaicei, pe zapada, /(...)/La frig cu noi si
la gheata!/(..)/As vrea sa fugim in Hiperboreea si sa
te nasc viu/ urland, alergand zdrobita de zimtii/ce-
rului vinetiu,/pe gheata crapata in iceberguri/risipite
sub cer vinetiu”. 53]
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Desigur, Hiperboreea lui Nichita Stanescu este
altceva decat miticul tinut cu acest nume.Imaginara
Hiperboreea, unde subiectul liric coboara pentru re-
nastere, este un taram din categoria acelora care nu
sunt accesibile decat iluminatilor (,,mai marilor min-
tii”) si celor care, in calitate de ,,beneficiari” ai mor-
tii si invierii in timpul vietii, au dobandit privilegiul
cunoasterii vizionare si, totodata, pe cel al fericirii
vesnice in lumea de dincolo.in ,,Elegia a opta. Hi-
perboreeana”, Nichita Stanescu recapituleaza rapid,
in tehnica fotografiilor miscate, intreaga problema-
tica orfica pe care o implica, in convergenta lor, asa
— numitele ,,regressus ad uterum” si ,,descensus ad
inferos™:,,La frig cu noi si la gheata !/(...)// La Hi-
perboreea, acolo — ea mi-a spus,/ si luandu-ne unul
pe altul de ceafd / cu bratul drept, cel nezburand,/ ne
vom cufunda pe sub gheata in apa/(...)// Hiperbore-
ea, zona mortald/ a mai mailor mintii,/loc al naste-
rilor de copii de piatrd,/din care sculptati sunt doar
sfintii”. In apa matriciald a oceanului de sub intin-
derea de gheata - si unde se nasc ,,copiii de piatra”
din randul carora provin cei lipsiti de patimi si ispite
(sfintii) - se scufunda, dezbracat de trup, si subiectul
liric, in scopul renasterii sale spirituale, insetat de o
radicala schimbare a propriei existente.

Imaginea berzelor si a vulturilor din finalul ,,Ele-
giei a opta. Hiperboreana”(,,Putem vedea mari ber-
ze-nfipte-n stancd,/ vulturi imensi, cu capul ingropat
in pietre,/batand asurzitor din aripi”, la fel ca Luci-
fer, in viziunea lui Dante, peste infiordtoarea intin-
dere de gheata !), o imagine realizata in aceeasi teh-
nicd, aceea a fotografiei miscate, trimite la celebrele
versuri din ,,Infernul” dantesc: ,,Cum sade broasca-
n lac cu capu-afard/oracdind, cand granele se coc,/la
fel in gheata stau misei pe loc,/ pana la falci infipti cu
maini §i spatd,/batand din dinti ca berzele din cioc”
(ibidem). Subliniem si faptul ca, la iesirea din Infern,
Dante zareste ,,podoaba boltii-n cer”, iar ,,persona-
jul” elegiilor, iesit din apele crescute pana cand fie-
care moleculd a oceanului este cit un ochi de cerb,
zareste, uimit: ,,0 pasdre mai mare decat toate, /cu
ciocul ca o osie albastrd,/in jurul céreia se-nvarte,/
cu patru anotimpuri, sfera”. Similitudinile sunt cat
se poate de transparente, dar numai pana la un punct.
Ceea ce se vede, in ,,Elegia a opta”, la intoarcere
din spatiul Hiperboreei, este insdsi Lumea (cu patru
anotimpuri) de care subiectul liric s-a rupt, pe durata
,,experientei acvatice” si unde revine, la fel ca Orfeu,
in numele unui ,,mult mai aprig ideal”, acela al com-
pletei desavarsiri numita, in orfism, epopteea. Sensul
de facturd cognitiva al ,,incercarii” trdite in acvatica
Hiperboree este intarit de simbolistica enigmaticei
Carti ,,,scrisd in cuneiforme™: ,,Ea aprinse deodata-o
lumina,/de langd genunchiul ei, verticala,/sub o pa-
larie rogie/virginald./Aruncd langd glezna mea o car-
te/scrisd in cuneiforme/. Ingeri presirati ca florile/
se scuturau sfaramati pe platforme./Ingeri innegriti
intre litere,/intre pagina de deasupra si cea de jos,/
subtiati, fara apa in ei si racoare,/cu tais fioros..”

Peste cele doud paradigme ale spatiului de cu-
noastere vizionara — cea orfica si cea dantesca — ,
un spatiu, asadar, ,,al mai marilor mintii”’, Nichita
Stanescu a suprapus, re-innoind-o, tema Animei nu-
mité - de Nichita Stinescu — Ea, de Dante, Euridice,
iar de Socrate: Diotima. Ca intruchipare a arhetipului
Anima, Diotima reprezenta pentru Socrate forta su-
fletului ,,dinainte de primirea intelepciunii(...), forta
incongtient activa care ingaduie sa patrunda in con-
stiintd Divinul (...), elementul feminin, principiul
matern care conduce omul cu necesitatea unei forte
naturale catre ceea ce este divin” .

Elegiile lui Nichita Stanescu cuprind <<mai
multe tipuri si registre ale elegiacului, prezente in
alcatuirea simfonica a intregului ciclu: elegia des-
tinului, elegia intima, ,,plangerea” medievala(...),
bocetul metafizic (...), litania, pdna la epuizarea su-
gestiilor si nuantelor acestei specii de lirism>>.

,Elegia a zecea”, subintitulata ,,Sunt”, este ,,0
plangere” pe tema limitelor fizice i cognitive ale
fiintei umane incapsulate in propria individuatie. Su-
biectul liric este mistuit, acum, de o chinuitoare su-
ferintd ce aminteste, subtextual, de plagerile lui Iov,
de versurile eminesciene ,,Jalnic ard de viu, chinu-
it ca Nessus/ Ori ca Hercul inveninat de haina-i” si

Elegiile lui...

chiar si de motivul blagian al bolii metafizice intrate
fara veste in lume. Boala sa este pricinuita de ,,0 rana
/ calcata-n copite de cai fugind”, de disparitia orga-
nelor abstracte (neauzul, nevazul, nemirosul, negus-
tul, nepipditul), care intretineau relatia subiectului
liric — inainte de a fi dobandit, prin nastere, un nou
tip de existentd — cu fapte si lucruri pe care organe-
le obisnuite nu le pot sesiza. Bolnav ,,de ceva intre
auz si vedere,/de un fel de ochi, de un fel de ureche/
neinventata de ere” si, respectiv, de fiecare lucru si
fiinta pe care propriile si indispensabilele limite fi-
zice le singularizeaza, le despart de ideala si iluzo-
ria unitate al lumii, trupul subiectului se identifica,
hiperbolic, prin suferintd, cu intreg universul:,,Ma
doare marul ca e mar,/ sunt bolnav de samburi si de
pietre,/de patru roti, de ploaia marunta,/de meteoriti,
de corturi, de pete./(...)/Ma doare diavolul si verbul,/
ma doare cuprul, aliorul,/ma doare cdinele, si iepu-
rele, cerbul,/copacul scandura, decorul./Centrul ato-
mului ma doare,/si coasta cea care ma {ine/indepartat
prin limita trupeascd/de trupurile celelalte, si divine”
(s.n.).

Imensa suferintd, ce inlocuieste elanul frenetic
din ,,A saptea elegie” (o stare aflata, parca, sub sem-
nul grecescului hybris), vine, pe de alta parte, si de la
rana ,,care n-a incaput in trupul meu apt pentru rani
si pe care imaginatia subiectului o plaseaza in exteri-
or, in spatiul cosmic, undeva ,,intre Steaua Polara/si
steaua Canopus si steaua Arcturus/ si Casiopeea din
cerul de seard”. Cele doua momente de apogeu ale
suferintei sunt corporalizate liric prin recontextuali-
zarea unor imagini foarte bine cunoscute. In prima
secventd este utilizatd imaginea eminesciana (din
,Scrisoarea 1V ) a ,,maestrului nebun”( ,,latd-ma,
stau Intins peste pietre i gem,/organele-s sfaramate,
maestru, /ah, e nebun caci el sufera / de-ntreg univer-
sul ©), iar in cea de a doua, imaginea Salomeei dan-
sand cu capul Sfantului Ioan pe tava: ,,Sant bolnav.
Ma doare o rand/ pe care mi-o port pe tavé/ca pe sfér-
situl sfantului Ioan/intr-un dans de apriga slava”. In
finalul elegiei, tristetea unicitatii generata de unitatea
monadicad a fiintei este resimtitd in termenii frustrarii
de multiplicitate:,,de numarul unu sunt bolnav/ ca nu
se mai poate imparte/la doud tate, la doud sprance-
ne,/la doud urechi, la doua calcaie,/la doud picioare
in alergare/neputand sa ramaie/.Ca nu se mai poate
imparte la doi ochi,/la doi ratacitori, la doi struguri,/
la doi lei ragind, si la doi/martiri odihnind-se pe ru-
guri”. Sentimentul de frustrare, care se manifestd in
cele doud planuri complementare - cel iovic (intim)
si cel cosmic — se sublimeaza intr-o ambigua simbi-
oza intre revolta ontologica si voluptatea martiraju-
lui sesizatd cu pertinentd de Daniel Dimitriu si care
este prezentd, in grade diferite, in toate elegiile: ,,11
elegii are un prim plan al luptei eu-lume determinata
de impulsul cunoasterii integrale, un al doilea plan al
trdirii §i asumarii esecului si un al treilea, al volup-
tatii martirajului aureolat de intelepciune” (Daniel
Dimitriu, op. cit., p. 62)

Starea de individuatie este resimtitd in termenii
imputinarii sacrificiale de feluritele organe vitale —
iarba, taurul , norul, iarna — i, respectiv, ca pierdere
a ipostazei in care, altadata, se identifica, la propriu,
cu toate lucrurile lumii: ,,Organul numit iarba mi-a
fost pascut de cai,/organul numit taur mi-a fost in-
junghiat/ de fulgerul toreador si zigurat/pe care tu
arend-1 ai./Organul numit Nor mi s-a topit/ in ploi
torentiale, repezi,/si de organul Iarna, intregindu-te/
mereu te lepezi “. Pe de alta parte, tdnguirea celui
care a trecut prin chinurile unui adevarat ,,sparag-
mos” - o tdnguire in care este intors pe dos sensul
mortii violente, prin ciopartire, in illo tempore, a
zeului din care s-au nascut lucrurile lumii, organe-
le sale devenind, astfel, material cosmogenetic - ar
putea fi lecturata si ca expresie disimulata a dorintei
irealizabile de care este cuprins si subiectul liric din
poezia ,,Dati-mi un trup, voi muntilor” a lui Lucian
Blaga: dorinta unei alcétuiri ,,a fiinfei biologice pe
masura aspiraiei catre absolut” . In principiu, dra-
ma umand, aga cum sugereaza acest text, constd in
caracterul fragmentar si limitat al cunoasterii. Felu-
ritele si umilele organe si simfuri umane - despartite
unele de altele prin ,,ziduri ale tacerii”’- nu pot asigu-
ra obsesiva accedere la intelesul lumii ca Tot, ca ma-

nifestare a Unitatii divine. Din acest motiv, iluzoria
inzestrare cu altfel de organe — abstracte — de care nu
dispune decét sfera (simbolul perfectiunii si al totali-
tatii), este, pe fondul unei cumplite senzatii de rarefi-
ere a trupului cat se poate de legitima: ,, Trupul meu
fara frunze,/ trupul cerbos/rarindu-se-n spatiul liber/
dupa legile numai de os,/neaparate mi-a lasat/suave
organele sferii,/intre vdz §i auz, intre gust i miros/
intinzand ziduri ale tacerii”.Precara si inacceptabila
conditie ,,a omului este expimaté prin marci seman-
tice ale frustrarii, ale bolii si inexistentului’(,,mi-a
disparut”, ,,mi s-a topit”, ,,ma doare”, ,,sunt bolnav”,
,,nu exista”, ,,eclipsa” ) si prin ,,multitudinea voca-
bulelor utilizate la forma lor negativa” : ,,neauzul,
nevazul”, ,,neinventat” .

,,Elegia a zecea” este rodul prin excelenta al unei
stari sufletesti de facturd baroca. Aspectul excesiv
(teatral) al ,,plangerii”, oscilatia si alternanta starilor
— si chiar si trairea simultand a contrariilor - se con-
jugd cu disponibilitatea (de asemenea, strict baroca)
a asumadrii unor roluri imaginare, adica a convertirii
mentale a fictionalului in realitate si a realitatii in fic-
tiune (fictionalizarea nonfictionalului). Tetralitatea,
ca expresie a abundentei emotionale, se subsumeaza
unuia dintre principiile de baza ale artei baroce: stra-
lucirea tragica.In esenta ei, nevoia de stralucire are
menirea de a anestezia o leziune psihica, un conflict
interior (intre exaltarea inimii si scepticismul ratiu-
nii), o rana launtrica provocata de constiinta feluri-
telor damndri pe care trebuie si le indure fiinfa ome-
neascd. In pofida aparentei, actul compensator al
stralucirii baroce - de o maxima evidenta in ,,plan-
gerea” lui Nichita Stanescu - nu este declansat de o
stare de plenitudine vitala, ci, dimpotriva, de nevoia
organicd de apdrare: o aparare ,,disperata .

Motivul renasterii spirituale din ,,Elegia a opta.
Hiperboreana”, precedat de cel al somnului, din pri-
ma elegie (,,Aici dorm eu, inconjurat de el”), de cel
al ,trezirii” (,,A treia elegie”), care se impleteste cu
cel al existentei asumate ca ritacire in cautarea ade-
varatului sens al existentei (mantuirea), este urmat
de cel al primaverii: al purificarii de sovaial, al iesi-
rii din labirintul interior, al victoriei omului interior
asupra celui exterior.

Moartea si invierea in timpul vietii erau, in or-
fism, o imitatie a desfasurarii anului solar cu anotim-
pul decrepitudinii si cel al invierii naturii, odata cu
intoarcerea soarelui din lumea tenebrelor. In perioa-
da ,,demetrica” a orfismului, moartea si invierea de
factura simbolica aveau ca model moartea bobului
de grau ingropat in pamant, toamna, si invierea lui
— devenit altul — dupa o anumita vreme. Respectivul
inteles ( intdlnit si in Scripturd) este prezent — fie si
aluziv —in nucleul ideatic al ultimei elegii:,,Dar mai
nainte de toate,/noi suntem semintele si ne pregatim/
din noi ingine s@ ne azvarlim in altceva/cu mult mai
inalt, 1n altceva.../care poartd numele primaverii.”

Atat Invierea bobului de grau, cat i renasterea
soarelui, primavara, sunt echivalente, in plan mistic,
cu iesirea din labirint. Dansul cocorilor jucat de Te-
zeu, la Delos, va fi figurat experienta labirintului, de
la cogmarul intomnarii, la bucuria iesirii — triumfale —
din intunericul labirintului, si care este asemanatoare
cu aceea a intoarcerii soarelui, insotit de cardurile de
cocori, in anotimpul regenerarii intregii naturi. lata
care ar fi explicatia asocierii celor trei motive — cel al
cocorilor, cel al soarelui si cel al semintelor — cu mo-
tivul labirintului: ,,Cugetul profan urmareste zborul
cocorilor, stabilind cu trecerea lor spre sud momentul
inceputului toamnei si cu revenirea lor din sud — so-
sirea primaverii. Intrarea in labirintul cretan — nu nu-
mai mecanic vazutd — a insemnat riscul dar si dorinta
de infruntare a pericolului, perspectiva mormantului,
dar si speranta in victoria reputata asupra monstrului
biform (...). Deasupra aceluia falfaisera aripile unui
sfarsit iminent posibil. Deasupra celui aflat pe calea
intoarcerii se simtea adierea primavaratica a vietii
noi. Laolalta, patrundea in labirint i intoarcerea din
labirint aduna desfasurarea anului solar cu anotimpul
decreptitudinii $i anotimpul invierii naturii” . Sa fie
lipsit de semnificatie faptul ca ultima elegie — din cel
mai amplu poem mistic din literatura noastra — este
construita pe tema primaverii i a intrarii in muncile
de primavara (de arare si de insamantare), munci 5l
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Destinul lui Byron in constiinta critica a
literaturii roméane a secolului XIX

de ,.faptuire” dirijata, de angajare constienta pe ,,calea desavarsirii”?

Abia de acum incolo, ceea ce era zbatere launtrica spontana si chiar
paradoxala in cea de a noua elegie, elegia iesirii din sine, a transcen-
derii simbolice a limitelor trupului si chiar ale sinelui care incearca
din sine sa iasd ( ,,Sinele” incearca din ,,sine” sa iasa,/ochiul din
ochi, si mereu/insusi pe insusi se lasd/ ca o neagra ninsoare, de greu./
Dintr-un ou intr-unul mai mare/la nesférsit te nasti, nezburata/ aripa.
Numai din somn /se poate trezi fiecare, -/ din coaja vietii nici unul, /
niciodata”), dobandeste un sens, intr-adevar, limpede.

Astfel de munci asupra gandirii si existentei proprii sunt menite
sa puna subiectul, care ,,dormea, inconjurat de el”, intr-un alt raport
cu sine si cu Dumnezeu, un raport dependent de un act volitiv si
intemeietor, ce implicd, acum, nevoia de a lua cunostinta de ,,el”,
inconjurandu-1: ,,Totul este atat de perfect/ in primavara/ incat numai
inconjurdndu-1 cu mine/ iau cunostinta de el”.

Somnului din prima elegie ii corespunde, contrapunctic, alerga-
rea congtienta, lucida, ,,interesata”, pe parcursul careia ,,alergatorul”
isi este siesi martor: ,,Moare numai cel care se stie pe sine/ se naste
numai cel care isi este/ siesi martor”. Alergarea in care se angajeaza
eroul (experienta mistica fiind una dintre cele mai inalte forme ale
eroicitatii) este una circulara, iar alergarea in cerc, spre deosebire de
alergarea in linie dreapta, solicita, pe tot parcursul ei, necontenita
vointd a alergatorului: ,,Voi alerga pana cand inaintarea, goana/ ea
insdsi ma va intrece/si se va indeparta de mine/aidoma cojii fructului
de samanta,/pana cand alergarea chiar ea insasi va alerga, si va sta./
Iar eu ma voi prabusi/asupra ei, asemeni barbatului tdnar/ intdmpi-
nandu-si iubita”.

Prin voalul putinelor si evazivelor cuvinte spuse de Nichita Sta-
nescu despre cele 1l elegii, intr-o vreme cand cuvantul ,,mistica” era
trecut la index, se intrevede, in rezumat, sistemul ideatic care sustine
si fertilizeaza lirismul acestei carti exemplare: ,,0 carte a rupturii
existentiale, chiar a eposului existential, daca vrei sa-1 numim asa,
starea galbenusului si a albusului, 1n situatia de a alege alt ou de var”

Fara indoiala, dedicatia catre Dedal, care insoteste ,,Elegia in-
taia”, trebuie luata in spiritul i nu in litera ei. Respectiva dedicatie
atrage atentia asupra unui sens major al intregului ciclu de elegii,
sens care vizeaza ideea existentei ca labirint, in care cel aflat nu are
decat o singurd sansd: cautarea Centrului. Adica Iluminarea. Reve-
latia lui Dumnezeu! In viziunea autorului, neamul dedalizilor (,,ves-
titul neam de artisti” a spus Nichita Stanescu, spre a distrage atentia
cenzurii de la adevaratul mesaj al celei dintéi elegii si al intregului
ansambu poematic), neam care incepe cu Tezeu, ii cuprinde pe toti
aceia pentru care labirintul este simbolul unei zbuciumate rataciri
in cautarea adevaratului sens al existentei: credinta in Dumnezeu,
Mantuirea. Ultima elegie a lui Nichita Stanescu este elegia purifica-
rii (,, A intra curatit in muncile de primavara”). Este imnul angajarii
pe drumul — un drum ideal — al realizarii proiectului din ,,Omul-
Fanta”: un proiect care nu admite penumbrele starilor de factura ele-
giaca si nici atat de ,,umana’ dualitate a sufletului. Din acest motiv
se afld poemul ,,Omul-Fantd” in afara seriei alcituite de celelalte
elegii. In ce constd ,,proiectul” din poemul amintit? Raspunsul nu
poate ocoli principiul potrivit caruia, in mistica transcenderea sim-
bolicd a limitelor trupului presupune ,,distrugerea barierelor dintre
sine si ceilalti si dintre constinta si lume”, o alchimie launtrica de
care depinde intelepciunea a carei ultima expresie este unirea cu Di-
vinitatea: ,,Retina omului-fanta e lipitd/de retina lucrurilor./Se vad
impreund, deodatd,/unul pe celalalt,/unii pe ceilalti,/alii pe ceilalti,/
ceilalti pe ceilalti./Nu se stie cine il vede pe cine”.In urma dobandi-
rii adevaratei intelepciuni, ce corespunde literei M din silaba sacra
AUM, iluminatul ,,devine unul cu toate lucrurile si se integreaza in
marele flux al devenirii si prefacerii” . Spre acelasi ideal palpaie
si intelesurile poemului ,,Omul-Fanta”, omul pentru care ,,sufletele
mortilor/sunt atmosfera terestra”, cel care stie cd <<pamantul lui ,,a
fi” /isi trage aerul din pamantul/ lui a nu fi”>> si pentru care ,,totul
e lipit de tot;/ pantecul de pantec,/respiratia de respiratie,/retina de
retind”. Dar angajarea volitiva nu este, asa cum insinueaza poetul
in céteva ,,antistrofe” din ultima elegie, si o garantie a ,,triumfului”:
,, ma voi privi in toate lucrurile, /voi imbratisa cu mine insumi/toate
lucrurile deodata,/ iar ele/ma vor zvarli inapoi, dupa ce/ tot ce era in
mine lucru/ va fi trecut, de mult, in lucruri” (V); ,,Jatd-ma/raméanand
ceea ce sant,/cu steaguri de singuratate, cu scuturi de frig, /inapoi
spre mine nsumi alerg,/smulgdndu-ma de pretutindeni,/smulgandu-
ma de dinaintea mea,/dinapoia mea, din dreapta, si/ din stinga mea,
de deasupra si/dedesuptul meu plecand/de pretutindeni si daruind/
pretutindeni semne ale aducerii aminte:/cerului — stele,/ pamantului
— aer,/ umbrelor — ramuri cu frunze pe ele”(VI). O asemenea per-
spectiva, ce include si posibilitatea esecului, ,,umanizeaza™, desigur,
relatia cu ,,proiectul”. De altfel, poetul a fost interesat, in aceste
elegii, mai mult de alchimia interioard (,,rilke-ana”) a devenirii la-
untrice, de actul efervescentei metamorfoze fiintiale, de cét de in-
stalarea definitiva in ,,starea de aur”. In aceastd ,,optiune” rezida
diferenta — tematica — dintre elegiile lui Nichita Stanescu si poeziile
— atatea — de facturd mistica ale literaturii noastre.

inca din dece-
niul patru al seco-
lului nouasprezece
a existat un interes
pentru opera lui
George Gordon By-
ron in tarile roméane
cand se fac primele
' traduceri. Literatura
engleza, cunoscutd
de timpuriu prin operele luministilor, mai
ales ale lui Shakespeare si ale unor prero-
mantici, patrunde viguros in principate prin
Byron invesmantat in traducere franceza.
Abia in ultimul sfert de veac a inceput sa fie
invatata limba engleza, cand in presa vremii
apar mai adesea anunfuri de guvernante sau
perceptori englezi. In 1843 se mentioneaza
15 titluri de Byron in cataloagele existente
ale cabinetelor de lectura-“ sectii de impru-
mut “ale librariilor care inregistrau preferin-
tele publicului: catalogue des livres francais
qui se donnent en lecture a la libraire de la
cour de Frederic Walbaum Bucarest, 1838.
Tot atunci se inregistreazd volumul de Oe-
uvres completes de Lord Byron, 6 volume,
Paris, 1837. De remarcat este faptul ca toate
veneau prin filierad franceza.Insa interesul
pentru public erau romanele lui Balzac, Du-
mas, Scott, George Sand, Hugo, F.Cooper si
multi altii.Intr-o clasificare Lord Byron era
clasificat pe locul al 19-lea, cu 17 titluri.dar,
in perioada aceea, traducerile erau toate fa-
cute dupa versiunea franceza.

Cauzele pentru care Byron dintre toti
romancierii englezi a fost receptat in tarile
romane, influentand literatura de la noi, a
fost faima castigata in Europa prin mitolo-
gia romantica propagata, facandu-l unul din
autorii cei mai populari pe continent. (Ox-
ford Historoy of English Literature, Oxford,
1963, vol.X, p.415. ). Byron reprezenta mi-
tul eroului prometeic in slujba umanitatii
inrobite,” un fel de zeu tutelar al literaturilor
din tinuturile sud-estice ale Europei”, cum
scria D.Popovici.

Prima mentiune descoperita pana acum
a numelui Byron pe teritoriul romanesc este
scrisoarea consulului francez Hugot catre
Chateaubriand din 9 mai 1824, din Iasi, prin
care se comunica vestea mortii poetului.
(Chateubriand, Essai sur la litterature anglai-
se et considerations sur la genie des homes,
des temps et des revolution, Paris, 1836,
vol.2.).

Ton Eliade Radulescu, in 1836, lucra ca
un silitor elev, la traducerile din Lamartine
si Byron ,,dupa a mea aplecare”, traducand
Hebrew Melodies. Majoritatea traduceri-
lor din secolul 19 din Byron sunt in proza,
fapt explicabil prin intrebuintarea originalu-
lui francez. Efectuand analiza pe perioada
1780-1860, P. Cornea, prin prelucrarea da-
telor pozitive, ajunge la concluzii revelatoa-
re pentru circulatia in tarile roméane a unor
opere sau nume de autori. Pentru cazul By-
ron, incepand cu 1830, sunt evidentiate 19
din 679 de titluri (record remarcat de autor,
tindnd seama de marele numar de romane
melodramatice si de senzatie, inventari-
ate astdzi doar in cercetari de gen), poetul
fiind personalitatea literard cea mai citita,
dupa A.Dumas-tatal, in intervalul ce-a facut
obiectul studiului.

Examinand intervalul de timp, de la pri-
ma traducere descoperita in 1830 si pana
in prezent, fiind 186 de ani de la moartea
poetului, se constatd o curba ascendentd
in evolutia traducerilor din opera acestui
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scriitor englez. S-au inregistrat 56 de titluri
(ciclul de 22 de poeme Hebrew Melodies a
fost considerat o entitate, sonetul care des-
chide poemul The prisoner of Chillon nu a
fost numarat separate, iar Cugetarile, tradu-
se ca maxime, fara specificarea poemelor
ge unde au fost extrase, nu au fost socotite).
In lista traducerilor publicate in volume au
fost gasite si numdrate versiuni ale aproxi-
mativ 65 de titluri. Din titlurile traduse in
aproape 200 de versiuni un mare numar re-
prezinta operele de valoare sau, cel putin,
cele care i-au adus poetului celebritatea in
epocd. Hebrew Melodies avand 11 versiuni.
Iar Darkness 9 versiuni.The Vampire fiind o
compozitie a doctorului Polidori a circulat
intr-o vreme in Europa sub iscalitura falsa, a
lui Byron si asa a fost cunoscuta si in tradu-
cerea romdneasca a lui G.S. din 1883, desi
Ton Eliade Radulescu, dupa Pichot, aratase
in versiunea din 1834 ca este vorba de un
fals literar.

Opera lui Byron a inceput sa fie tradu-
sd, chiar masiv, in deceniul 1810-1840 prin
eforturile lui Eliade Radulescu, au mai tra-
dus Gr.Alexandrescu, C.Filipescu, 1.St.Voi-
nescul, Moroi Costache si paharnicul Gh.
Seulescu. Fiind apreciat de generatia inte-
lectualilor pasoptisti. Prin 1884 si Titu Mai-
orescu si-a incercat talentul in a traduce din
opera bayroniana.

in perioada 1880-1910 apar un numar
considerabil de traduceri, iar pentru Mace-
donski devine un cult si unul din favoritii
tradusi in Literatorul,Revista literara, Lumi-
na, Revista independentd, Revista moderna
(peste 20 de traduceri). Acest Byron rou-
main, cum scria Macedonski, era de foar-
te multe ori amintit in scrierile sale, a fost
tradus de prolificul Th. M. Stoenescu, care
a tradus, printre altele, Manfred, Corsarul,
Intunerecul si Mazeppa,opera spectaculos
de romantice, dar si cateva erotice elegiace.

Reluarea lui Byron la Literatorul se dato-
reste in primul rand inclinatiilor pasoptiste
ale lui Macedonski, care il vedea pe Heliade
ca pe un maestru. Pentru el, Bayron insem-
na intruchiparea suprema a revoltei antifilis-
tine, a geniului sortit sd sesizeze raul con-
temporaneitatii. A. Marino in Opera lui
Macedonski, op. cit., p.187 si 198 conside-
ra ca, tot asemenea lui Byron, Macedonski
1si nota evenimentele cotidiene. Celebrarea
permanentd a persoanei autorului la nivelul
faptului de detaliu si de amintire se datorea-
za contactului cu opera lui Byron. Byronis-
mul, mai putin Byron, a fost unul din spiri-
tele directoare ale veacului al 19-lea literar
romanesc, antrenand condeie agitate de pa-
siuni, molesite de mal du siecle, cochetand
neprefacut sau din moda cu neincrederea si
amaraciunea, dedicandu-se cu incantare iro-
niei si zeflemelii.

Marele Byron a lasat urme prea putine,
totusi, in poezia noastra §i nici acestea nu
aveau sd supravietuiasca ultimului deceniu
al secolului. Se pare ca influenta lui Byron
si a byronismului in cultura noastra este un
capitol incheiat, explicabil nu prin neade-
poetului, ci prin perpetuarea unei prejude-
cati care nu il ageaza azi pe Byron-aceasta si
din lipsa unei complete, stiintifice versiuni
a operei sale in romaneste- pe rafturile bi-
bliotecii uzuale chiar si a exigentilor cunos-
catori de literatura. $i, totusi, Byron nu este
sortit sa rdmana doar in manualele scolare,
el a patruns in congstiinta artistica a contem-
poranilor care isi dau osteneala sa-1 citeasca.
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Crez

M-apropii cu sfiald de tine Poezie,

Nelinisti mé indoaie cand pasul mi-I inclin,
Gasi-voi eu cuvantul predestinat sa-nscrie
Conturul drag de inimi in spatiul carpatin?
Voi sti s cant taranul, proptind in palme vara,
Si muncitorul harnic strunjind metalul dur,
Voi potrivi cuvantul doinit din tulnic seara,
Cand osteniti ne-ntoarcem, sub ochiul noptii pur?
Ma tem s@ nu-mi tresalte nepotrivita lira,

Si murmurul de ape sa nu-1 rostesc ciuntit,

De aceea vin la tine o Maica dulce, Tara,
Sé-mi daruiesti putere din fluier si din mit.

Dor

Covoare moi de frunze ude,
Asterne iar noiembrie prin vremi,
Te astept cand glasul ploii se aude,
Cu bratele de ceturi sa ma chemi.

Sa ascultam tacuti cum clopotei de arama,
Se zbat usor in fagii dezgoliti,

Iar toamna-si lasda umeda naframa,

Pe ochii-ntunecatelor dorinti.

Friu de aur

Odrasla olimpiana un murg zbura-n Focida,
Fecior de zeu, cu fald in Parnas

Si noud muze crude intruchipau corida,

Iscata-n miez de noapte de aprigul Pegas,
Vijelios, in muget de ape spumegate,

Lovi cu sete stanca si-n vuiet colosal,

Aduse la lumina sirag de nestemate,

Ce licdreau in unda copitelor de cal.
Imbratisate-n iarba se desfatau copile,

Ce pulpele-si striveau in lubricul izvor,
Ademenind poetii cu soapte lungi de dor.
Adeseori Pegasul se adapa-n Pirene,

Saltand apoi pe coama vreunui nor de pulberi,
Nailuca alba smulsa, tacutelor sirene,

Se oglindea semeata in valurile tulburi.
Nici muritori, nici zeii cei falnici n-au cutezat vreo-
data

Sé-i ostoiasca zboru-n haturi

Atena doar sa-ncumeta rugata,

Sa domoleascad armasarul,

Cand taurul mugea salbatec

Si-n sdnge impodobea altarul.

Un frau de aur iute-a pus

Pe alba cerului minune
Ingenunchindu-1 la apus

Pe -naripatul cal in spume

Si asa, din crugul cerului scapat
Divinul bidiviu nascut printre meduze
Iubit si alintat de muze

A devenit un telegar

Obisnuit, si totusi rar

Privind cum intr-o zbatere confuza,
Nascuti din stanca verde cu bureti
Curgeau nemuritoare siruri de poeti
Cu fraie de cuvinte tremurand in buze.

Gerar

Ne-mbraca Gerar in ceturi laptoase,
Zapezile-s duse cu magii,

Campia viseaza la fragii

Si marea de grane manoase.

Pe dealuri mestecenii canta,
Romanta penultimei frunze,
Si-adorm cu sarutul pe buze,
Ursoaice, ce-n somn se frimanta.
Sar iepuri-n salturi spaimoase,

Si-n chinuri cerboaicele grele,

Stau tinta cu ochii la stele ,

Prin raristi de brazi si foioase.

Sta-n cumpeni vazduhul si asteapta,
Sarutul fierbinte al ghetii,

Transpira de spaima peretii,
Samanta in bob se des

POEME

intelepciune

Te-am gésit in noptile frimantate,
In somnul chinuit,

In desdvarsirea mintii,

In cautarile celor vrednici de lauda,
In setea de invataturd,

In iubirea ce pazeste legile,

In adeveririle nemuririi,

La picioarele Tale, Doamne!

Te pretuiesc mai mult decat lumina,
Pentru ca tu, nu te stingi niciodata.
Ma ajuti sa inteleg cursul anilor,
Randuiala stelelor,

Inceputul si sfarsitul vremurilor,
Prefacerile vazduhului,

Cele ascunse si cele aratate.

M-ai cucerit duh sfant,ager,
Nepamantean si fard de patima,

Tu dai sprinteneald miscarii,

Esti stralucirea luminii vesnice,
Mereu egald cu sine.

Te raspandesti prin veacuri, in sufletele sfinte.
Esti chipul bunatatii dumnezeiesti,de-a pururi,

Asa cum ziua, urmeaza noptii.
Intrupare

Doamne, ce vad in oglinda?
Chipul meu sau chipul tau?
Simt o vesnica osanda ,

Ce - mi abate pasul greu ,
Si-n aceeasi clipd iata,
Ingerul imi st de paza,
Binele gdndu-mi dezmiarda,
Si-mi trimite-n dar o raza.
Doamne ce sunt,om sau fir?
Luminos de vesnicie,

Spin uscat de trandafir,

Dus de vanturi in campie?
Ce sunt, pulbere de stele?
Mugur verde-n varf de sapa,
Rima-n versurile mele,

Sau suvoi curat de apa?!
Orice-as fi e taind mare,
Esti cu mine, simt mereu,
Cum o calda rasuflare,

Sta ascunsa-n pieptul meu.
Iar in clipa de-nchinare,
Cand te chem cu bland suspin,
Prinse-n lacrima ce doare,
Toate cerurile vin.

Mostenirea de la tata

Mie tata, Dumnezeu sa-l ierte
Mi-a lasat ca mostenire ochii,
Albastrii ca cerul,

Maria Serban Silivas
Din muntii unde-si pastea oile,
Si mi-a mai lasat vreo trei proverbe,
Cand 1l bateam la cap prea tare
M-ameninta razand ca-mi pune ,,batul pe spinare”,
,,Hai plimba ursul, ca rugineste lantul”
Cand leneveam pe afara, iar ma lua la rost
“La munca fata tatii, nu sta cu ochii la buzunarul
nost”
Tar cand treceam la nazuri, dand in pamant cu parul ,
Zicea, parcd-l aud: ,,nemultumitului ce-si necinsteste darul,
Dumnezeu il ia si-1 lasd doar cu... parul”.

Nevazutul

Scara atirnatd-n cer,
Inspre care trupuri suie,
Nevazutul drum de fier,
Sprijinit pe cruci in cuie.
Toti crestini vor sa-1 urce,
Dar se poticnesc pe cale,
Scapa pasul pe uluce

Si se pravalesc in vale.
Unii mint si altii fura,
Candela-i aprinsa-n cer,
Luminand o aratura

De luceferi care pier.
Multi se incalzesc la jarul
§tinselor lumini de sus,
In noianul de pacate,
Nu-i razboi si nu-i invins.

Sub vremi

Pe toate le faci Doamne, la timpul lor!
Vreme e sa te nasti $i vreme sd mori,
Sa sadesti si sa smulgi ce-ai sadit,
Vreme e sa ranesti si sa tamaduiesti,
Sa darami si sa zidesti,

Vreme este sa razi si sa plangi,

Sa jelesti si sa dantuiesti,

Sa imbratisezi si sa fugi de imbratisare,
Sa agonisesti si sa risipesti,

Vreme este sé pastrezi si sa arunci,

Sa rupi si sa cosi,

Sa taci si sa graiesti,

Vreme este sa iubesti si sa urasti,

Este vreme de razboi si vreme de pace.
Pe toate le-ai facut Doamne,

Frumoase si cu rost,

Sadindu-ne in inimi,

VESNICIA....

Vanare de vant

Demult, cei vechi s-au straduit s3 afle,

Al lumii tainic inteles,

Barbati cuminti, cu grai ales,

Regi intelepti si faraoni din cahle,

Ba chiar Ecleziastul,in Tudeea,

S-au intrebat ,viata ce-i?!

Si care-i rostu , al ei temei.

Cine s-a suit la ceruri si cine-a coborat?
Cine adunat-a vantul in maini ,

Si a cuprins apele in haina-1?

Cine a intarit marginile pamantului,
Care-i este numele?

Spune daca stii!!

O Doamne,

Ce folos are omul din truda lui sub soare?
= Ce-i stramb nu poate fi indreptat, si ce nu-i, nu
= sc numard,

Intelepciunea si stiinta,nebunia si prostia,
Cu aceeasi moneda se cumpara.

Nimic nu-i nou sub soare pe pamant,
Desertaciune-s toate,vanare de vant,

Cel ce-a muncit, intelept, cu izbanda,

. Imparte sau lasa totul,cumplita osanda,

. Celui ce poate-n viatd nimica n-a lucrat.
Au toti aceeasi soartd,nebun si imparat,
De-a pururi, zadarnica e viata pe pamant,
Chiar ras, avere,banii,iubiri pe inserat,
Sunt doar amdraciune,chin,si zbatere si
vant.,
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... vin de la Stalingrad, de la Odessa si merg acum in Ardeal!

,,fn spatele trecutului existd intotdeauna un demiurg, un zeu sau un recitator.” (Roland Barthes)

Timpul gaseste nenumarate forme in care sa se re-
flecte ca existentd ,,palpabila” intr-un fel sau altul, tot
ceea ce se prezintd ca materie sau spirit se afla intr-o
continua transformare, evolugie ori involutie, istoria
omenirii capdta contur cu fiecare clipa ce trece, cu fie-
care viatd adunatd in... intr-un cos, poate chiar intr-un
cos de nuiele, asa cum era cel la care lucra Pamfiloiu
Nicolae, din Matasari, satul Croici, atunci cAnd am in-
trat in gospodaria lui. Un batran in vérstd de 99 de ani,
o poveste plina de amar si fericire, fericire scurta, dupa
cum remarca el, $i multumire ca a trdit, ca a fost sanatos
s le traiasca pe toate cate i-au fost date.

*

Impletitul cosurilor, asta i-a fost meseria, de la tatal
lui a invatat sa manuiasca nuielele. Si tatal lui numai cu
asta s-a ocupat. Nu aveau mosie, doar o tara de pamant,
iar pentru a se descurca punea in dijma la boier si lucra
in fiecare an si intruna. ,,Strabunicii mei au fost iobagi.
Tin minte ca tatdl meu punea porumb, si la sfarsit, dupa
ce-l culegea, facea trei gramezi, doua de porumb si una
de dovleci, cé asa era obiceiul. Bietul tata punea pe una
din gramezile cu porumb un cocos si o traista cu fasole.
Boierul, care venise sa ridice dijma, i-a spus — muta
cocosul pe grimada cealalta, i se paruse ca cealalta gra-
mada e mai mare. Biatd mama mea a inceput sa planga,
dar nu avea ce sa faca, trebuia sd se supuna boierului.
Tata lucra nu numai in sat, avea legatura cu un neamt la
Craiova si cu altul la Turnu Severin, si le ducea cosuri,
nu numai tarne, ci si cosuri de carutd. Aducea nuiele cu
carele, platea cinci sute de lei la car, asa era atunci. Tata
nu stia carte, dar trimitea cate o carte postala facuta de
noi, de copii, si 1i veneau bani de la nemti acasa. Asa a
trait. Eu am vandut cosurile in tara. Ma urcam in caruta
si le duceam peste tot. Ce pot sa zic, a fost greu, foarte
greu, atit doar ci am fost sandtos.” In citeva cuvinte
batranul, asezat in prispa casei, pe scaunul din lemn cu
spatar, cu palmele batatorite si crapate odihnite pe ca-
patul un bat lustruit de indelunga folosire, dadu glas
memoriei incd limpede, intr-o scurta cronica despre fa-
milia in care crescuse, cuvinte printre care se ascundea
si copilaria lui.

Am ascultat povestea depanata de Nea Pamfiloiu, ca
o insirare a firului Ariadnei printr-un repetabil labirint
pentru un repetabil Teseu, transportat in zbuciumul tra-
irii unei pagini de istorie fara interpretéri conjuncturale,
depasind dintr-o datd locurile comune ale momentului
trecerii, destul de scurt, aproape imperceptibil, catre
adolescenta.

Sub borurile inguste ale palariei purtate excesiv se
iveau ochelarii vechi, cu o lentila fisuratd, legati cu un
snur impletit din ata si petrecuti dupa cap, care adapos-
teau doi ochi ce vedeau mai clar filmul intdmplarilor
prin care a trecut, decat perindarea intre rasarituri si
apusuri a anilor supusi vicisitudinilor batranetii.

Dupa o scurtd pauza, in care isi aranja palaria si isi
ageza ochelarii mai bine, pregatindu-se parca pentru in-
talnirea cu trecutul, cu propriu-i trecut...

®

...la rizboi am fost timp de cinci ani. in 1939, la 1
ianuarie, s-a declarat starea de asediu. in 39 si in 40 am
fost concentrat in Transilvania. In 1941 am plecat pe
front, pana in 1945.

A fost amara viata, foarte amard. Timp de sapte ani
am fost plecat, doar cénd i cand mai veneam pe acasa.
Am fost pe doua fronturi. Am luptat pana la Stalingrad,
unde am fost de trei ori ranit. O datd in Crimeea, la Fe-
odosia. Dupa un concediu am plecat iar cu detagamen-
tul, la 20 august 1943. Am facut parte din armata de
sacrificiu a Germaniei, am fost comandant de unitate de
mitraliere, am avut intotdeauna 14 soldati cu care am
luptat. Dupa aceea, in 1944, in august , am fost trimisi
de la Stalingrad, cand s-a ivit tifosul exantematic, din
2000 de soldati ramasesera 180. Mai eram sase sergenti
pe care nu ne-au gasit bolnavi. Ne-a trimis in Tg-Jiu,
unde ne-a pus sa facem instructie pedagogica cu Batali-
onul 29 vanatori, ca sa-i luam inapoi, la razboi. Trenul
astepta, era pe linie in Tg-Jiu, doar ca sa plecam. In ziua
de 7 septembrie 1944 a venit un cépitan, intr-o noapte,
la dormitor. Un soldat a vrut sd-i dea raportul, dar capi-
tanul i-a spus - ,,nu mai raporta, unde-i Pamfiloiu?”, eu
l-am auzit, ,,sunt aici, dom’le capitan” si l-am salutat.

1

Zice el — ,,a venit o nenorocire peste noi, Pamfiloiule
,,Plecam pe front?” — intreb eu. ,,S-a incheiat armistitiul
intre Rusia §i Romania si plecam in vest pe front”. ,E
bine, dom’le capitan!”, erau niste drapele pe stalpi, am
luat unul l-am sarutat i am zis - ,,e bine, ca nu avem
nevoie de nemti”. Stiam ca dacd va continua razboiul
impotriva Rusiei, va dura ani de zile.

Inainte de
a pleca, mi-a
zis ,,Dumnea-
ta esti numit
varful varfului,
pana la fron-
tul de vest”.
N-am zis nici
una, nici alta.
Le-am  spus
soldatilor sa se
imbrace lejer
si sa meargd la
ceai, pentru ca
urma adunarea
batalionului.
Stiam cd mer-
gem la moar-
te. Carutele
se Incarcaserd
noaptea, fara sa stim noi, erau pregatite. Ne-am adunat
toti pe platou, in careu. Colonelul, urcat pe masa, zice:
,Ostasi, sergentul Pamfiloiu Nicolae este calauza a ba-
talionului”. Am facut trei pasi in fatd, am salutat - ,,imi
primesc, domnule colonel, ordinul, dar aceastd misiune
o are un ofiter cu scoala de razboi”. ,,Dumneata ai o
scoala de patru ani de lupta!” .

Cénd am plecat din Tg-Jiu, am spus ca batalionul sa
bata pe loc pand imi iau eu departarea cu patru soldati.
A doua zi am ajuns la Calimanesti, la un kilometru in
fata batalionului, cu agent de legaturd in urma. Acolo,
am vazut un grup sapte - opt ofiteri ai statului major.
Trecénd cu soldatii, am dat onor la dreapta i am vazut
in acel grup un maior pe care-l cunoscusem cu opt ani
in urma, parcd l-a vazut pe tatal meu. ,,Sa traiti, d-le
maior Ionescu, sunt sergentul Pamfiloiu Nicolae din
granicerii calari, subalternul dumneavoastra!”, fusesem
secretar de birou la el. A venit in sosea si m-a luat in
brate — ,,Te cunosc copilul meu, te-am crescut trei ani.
De unde vii?” Mi-a vazut pe méana insigna Crimeii si
aveam si V-ul de ranit. ,,D-le maior, vin de la Stalin-
grad, de la Odessa si merg acum in Ardeal.” ,, Sa vii la
statul major, dupa razboi”, mi-a zis, dar nu m-am mai
dus.

Am ajuns la Turnu Rosu, in dimineata zilei de 8, am
primit stiri despre inamic, am anuntat printr-un agent sa
se opreascd batalionul. Am inaintat cu un grup de sol-
dati si am intalnit trei sublocotenenti necunoscuti. Unul
md ia de brat, un fost preot din Dragotesti.

Am plecat risipiti, in pozitii de tragere. Am mers o
sutd de metri §i am dat intr-o vie veche. Inamicul era
mai aproape decdt auzisem eu si a inceput sd traga in
noi, cu branduri. M-a lovit in soldul stang si am cazut.
Avea numai soldati recruti, contingentul 44 si 45. ,,D-le
sergent esti ranit”, au strigat ei, dar eu le-am zis —,,Salt
inainte!”. Dacd eu ma lasam renuntau si ei, ca erau re-
cruti, neinvatati cu lupta, am continuat asa ranit i am
ajuns la culme. De acolo am vazut inamicul, ungurii,
era vapaie mare de ei. Sublocotenentul zice — ,,D-le ne
topim aici!”. Ma agezasem pe o buturd si trageam cu
mitraliera. Altul de dincolo batea cu o arma automata
la piciorul meu, am vrut sa ma feresc, dar cum m-am
miscat, un glon{ mi-a trecut prin piciorul drept. Atunci
am cazut. Soldatii l-au anuntat pe capitan ca a cazut
sergentul. Capitanul Moldoveanu a venit la mine, mi-a
ridicat capul si m-a intrebat ce sa-mi facd. Eu i-am spus
sa ma lase in padure sa ma manance corbii la noapte, -
,luati mitraliorii mei si dati-i drumul la atac!”. Nu stiu
ce s-a mai intdmplat pe urma, pentru ca eu am ramas
intr-un tufis. Ma gdndeam ce sa fac, s ma duc - nu pot
sd merg, nu aveam decat sa ma agdt de lastarii de tei si
sd ma tarasc.

Dupa un moment, aud limba straind, maghiarii, eu
m-am preficut mort. imi spunea parintele meu, tata a

Viorel Surdoiu

fost in Primul Razboi Mondial, ca pe cei care nu sunt
inca morti i omoara ei. Au dat cu piciorul in mine, eu
nu m-am miscat. Dupa ce au vorbit intre ei, mi-au taiat
snurul de la bocanci si i-au luat impreuna cu pantalonii
si haina, iar galoanele mi le-au bagat in gura si au ple-
cat. Ce sa fac acum, ma gandeam, n-am decat sa mor.
Am vazut nu departe un stejar. M-am chinuit sa rup o
creanga ca sd ma sprijin in ea. Unde sa ma duc? Se au-
zea foc din toate directiile. M-am sprijinit de un trunchi
de stejar, stateam asa, amarat, fara nici o {inta i m-a
furat somnul. Pe urma, cdnd m-am trezit, am mai luat
o creanga si asa, in doud boate, m-am tarat cu gandul
sa ies undeva, pentru ca altfel o sa mor. Am vazut un
soldat, dupa imbracaminte se asemana cu a roménilor.

Cénd m-a ajuns, m-a somat. Eu, plin de sange, i-am
spus ca sunt roman. El m-a indrumat incotro sa merg
sa dau de ai mei, aveam de parcurs 1 km. Coborand, in
vale vad un sublocotenent si doi soldati. Vai de mine,
zice sublocotenentul, germanule, ce ai facut!! S-a dez-
bracat de manta, a pus-o pe mine si soldatii m-au dus
la un post de ajutor sovietic. Cand am sosit acolo, am
vazut un jaf, doud asistente baute, pe jos balti de san-
ge. Era intr-o plantatie de pomi. Am vazut carne de
om atdrnatd prin pomi. A venit o rusoaica si mi-a dat
o sticla de vin, nu s-a uitat la mine, nu m-a pansat. Tin
minte ca pe sticla scria Perla de Miraslau, 1935. Am
aruncat-o. Asistentele au inceput sa rada. intre timp, au
venit nigte masini aducand ofiteri rusi, m-am tarat in
boata pana la ele, m-am urcat in spate si, ametit, m-am
prabusit acolo. Soferul a oprit, a venit §i m-a aruncat
n strada. Am crezut ca acolo imi gasesc sfarsitul. Nu
peste mult timp, am auzit un cal tropaind, un sergent
de artilerie calare pe el. A oprit in dreptul meu, a des-
célecat si a venit la mine — “D-le sublocotenent ce ati
patit?”, m-a intrebat, vazuse mantaua cu gradele. incet,
cum am putut, i-am spus ceva. S-a dus cdlare pana la
un post roménesc de ajutor si s-a intors cu o targa si
asa am ajuns la ambulante, la Aiud. Acolo am gasit un
medic maior, pe care-l stiam din 1939, din garnizoana.
M-a consultat, mi-a pus o fisa in piept, m-au dus la o
masind si am ajuns spre seara la Aiud. Acolo, vai de
lume, multime de raniti, in spital, pe sub stresini, peste
tot. M-am tras pe o scard, la primul etaj, si am adormit.
Cand m-am trezit, m-am dus la bucatarie, nu mancasem
nimic de doua zile. O asistentd a anuntat ca cine poate
sd umble primeste foaie de evacuare. Aveam de gand sa
merg la Strehaia, dar nu aveam haine, doar mantaua. De
la magazie mi-au dat niste haine pline de sange si noroi.
O caruta m-a dus la gara si asa, cu trenul, am ajuns la
Spitalul de la Strehaia. Dupa ce m-au pansat, am plecat
la Targu - Jiu si de acolo, prin noiembrie, 1944, m-au
lasat la vatra pana la noi ordine.

La 1 decembrie 1945, mi-a venit ordin de chemare,
la Ministerul Productiei de Razboi, eram sef de pichet.
Plangeau si copiii, §i sotia, si parintii mei, era vai si
amar. Am stat acolo pana in septembrie, cand un ca-
pitan mi-a dat drumul in concediu, iar acasa fiind, mi-a
venit si foaia de lasare definitiva la vatra.

Am trédit greu, toata viata mea. Din toatd viata mea,
tin minte, trei ani am trdit ca intr-o gradina, in anii
-1934, ‘35 si “36. Am fost soldat activ, in Bucuresti si
la Turtucaia. Eram calaret, si ma trimitea la célarie cu
fete, prietene de-ale ofiterilor. Nu vorbeam cu nimenti,
imi vedeam de treabd, nu vroiam sa deranjez cu ceva.
Dupa patru ore de calarie, imi dadeau caii si ii duceam
la regiment. M-au ales ofiterii ca cel mai cumsecade.

*

Nu dupa mult timp de la intrevederea cu Nea Pam-
filoiu, ma gandeam sa ma intorc la el pentru a-1 mai
asculta, considerand ca e pacat ca marturiile lui despre
o perioada a istoriei noastre, nu prea indepartata, des-
tul de sufocata de interpretari mai mult sau mai putin
intentionate, poate avea deslusiri in relatarile unui om
neinteresat sa apere sau sa acuze, sa spele de pacate sau
sd arunce anatema intr-un fel sau altul, in afara de cei ce
apareau ca actorii ori cele ce se dovedeau acte din tea-
trul real in care, dupa cum spunea Roland Barthes ,, un
demiurg, un zeu sa un recitator”, ii oferise rolul vietii.

Din nefericire, intre timp Dumnezeu l-a ales ,,ca cel
mai cumsecade” i acum, probabil, asculta si el poves-
tea lui Nea Pamfiloiu.
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Vasile Ponea : -D-le Prof. Lazdr Popescu stiu cd
suntefi un iubitor al literaturii strdine in mod special
a celei care trateazd tematici din varii domenii: via-
{a cotidiand, politicd, filozofie, enigmaticd, chiar cu
tentd religioasd. As dori sa-mi permiteti sd vda pun
cdteva intrebari, pentru a ma lamuri eu, dar §i citi-
torii revistei Caietele Columna, cu privire la o serie
de controverse — dar nu inainte de a va mulfumi cd
afi acceptat acest interviu.

Avdnd in vedere cd suntem totusi un popor ta-
lentat, de ce nu gasim interfata congruentd cu lite-
ratura occidentala §i de peste ocean si de ce nu ne
facem i noi cunoscuti? N-as vrea sa-mi raspundefi
simplist §i sa-mi motivati cd limba noastrd nu este
de circulatie universald (dar o sa devina) si astfel
avem un handicap. Cauzele dupd umila mea pdrere
sunt altele si aici imi vine sd-i dau dreptate enigma-
ticului Emil Cioran, care isi iubea nespus poporul
din care descindea, chiar prin negatie.

Lazar Popescu: -Nu, domnule Ponea, mai e o
sansd. Nu in a ne face cunoscuti (cu ce sa ne facem
cunoscuti?). Mai e o sansa §i sansa asta se numes-
te Piata Universitatii. La inceput de an apocaliptic
(dupa maiasi!) am asistat la cel mai curat protest din
1990 si pana acum.

Primul protest a fost inabusit de minero — proleta-
ro — securistii lui Ion Ilici Kaghebici Pogonici Aga-
rici. Al doilea a fost partial reprimat de jandarmo
— extraterestro (dupa costumatie) — securistii noului
Agarici (asta-i de dreapta!). Traian Chelie baie de
multime (fostd). Ascultatorul cel nou de telefoane...

Cu ce sd ne facem cunoscuti, domnule Ponea?
Poate fi experimentarea durerii si a vomei. In volu-
mul doi al romanului meu trilogie ,,Esecul cartofilor
cruzi” un personaj propune un moment de voma...
Voma nationald i — zic eu acum! — eurovoma...

Cu ce sa ne facem cunoscuti? Cand vezi ca pre-
tingii lumindtori ai natiei, elitistii, autoproclamatii,
gen Liiceanu sau Plesu sunt total FARISEL.. Adica
lipsiti de substanta etica! Nu! Numai cu spiritul Pie-
tei Universitdtii ne mai putem face cunoscuti! Aco-
lo e strigatul de revolta si de durere al ROMANIEI
PROFUNDE pe care CARTURARII (a se intelege
FARISEII) n-o vor intelege niciodata!

Adevarul e ca suntem destructurati. Dupa ce ca
45 de ani ne-au tot vlaguit bolsevicii incat unii din-
tre noi au ajuns niste SUROGATE de oameni, acum
vin astia neofanariotii imbracati in oranj sau i alte
culori false si ne spun ca suntem prosti, ciumpalaci,
viermi... Ceilalti ne facusera huligani, golani... Dar
nu-i aga cd ,,mai bine golan decat activist”? Eu ma
recunosc intr-un batran golan si un tanar ciumpalac!

Dar vreti sd va spun ceva, domnule Ponea? Popo-
rul roman este de o mie de ori mai destept decat Ga-
briel Liiceanu! A se vedea: ,,Va rugam sa ne scuzati/
Nu producem cat furati!” Cu asta suntem geniali §i
trebuie s@ ne facem cunoscuti!

V.P.: -Eu am pdstrat un respect deosebit fata de
marea literaturd rusd. As vrea sd facefi un comenta-
riu comparativ privind consistenfa tematicd, modul
de abordare si de infelegere a existenfei in viziunea
literaturii ruse si a celei occidentale sau de peste
ocean.

L.P. -Rusia si Occidentul sunt doua lumi diferi-
te. Si vor raméne cred doud lumi diferite, chiar daca
apartin, cultural vorbind, spatiului iudeo — crestin.
Rusia este abisala, asta poate Insemna geniu, vezi
Dostoievski sau Ceaikovski, Cehov sau Repin, dar
poate insemna si dezechilibru, vezi bolsevismul,
stalinismul si sovietele! Rusia nu va avea echilibru
niciodatd! De aici un vesnic deficit de democratie,
vizibil si azi, prezent si azi. Occidentul este marea
societate, cea care a dat practic tot, cultura si civiliza-
tie, incluzand aici i America de Nord (continentul)!
O sa credeti ca sunt lipsit de patriotism, ceea ce nu-i
adevarat deloc, dacd o sa va spun ca maestrii mei nu
sunt romani. Sunt vreo cativa occidentali mari! Nu
conteaza numele lor! Problema este totusi ca

Occidentul a obosit. E Obosit. O lume care a ajuns
la apogeu si dincolo de care nu se mai intrezareste
nimic. E o lume saturata. O civilizatie, vai, deja ba-
trand! Dincolo: China si India care sunt mari schite
de culturd. Sau mai exact: popoare vechi, interesante.
Dar statice. Nici ele nu mai pot anunta ceva nou!

Interviu

cu scriitorul Lazar Popescu

V. P.: -Are influentd pregnanta politicul asupra
marii literaturi sau chiar o determina?

L.P.: -Politicul nu aere nicio influentd asupra
marii literaturi! Are o influenta asupra mersului (in
rau sau in bine) al unei societati! Dar marea litera-
turd este deasupra lui! Mai mult, el trebuie sa tina
cont de ea! Marea literatura ii mai taie din nas! Vezi
Caragiale cu Catavencu, Trahanache, Dandanache.
Sigur! Astazi le-au luat locul Lache si Mache. As-
tia au ajuns RECTORI! La Térgu-Jiu sau aiurea! Vai
de mama de om! E ca in poezia lui Arghezi ,,Hord
fara baieti”: ,,Intr-o tard care-a fost/Era mare cel mai
prost!” Era colosal maestrul!

V.P.: -Mi se pare, cd oarecum, ne este improprie
literatura asiaticd sau cea arabd, desi in ele si-au
gasit rezonanta cele mai frumoase i mai ndstrus-
nice capitole (de viatd) de existentd. De ce existd o
astfel de rupturd, sau eu sunt deformat vazand astfel
problema?

L.P.: -Ruptura intre noi si literatura asiatica, ma
rog, si cea araba inclusa aici /(dar i — geografie — in
nordul Africii!), exista si este normal sa existe. Sunt
bariere lingvistice si culturale greu de depasit! Dar
nu imposibil.

V.P.: -Ce parere avefi despre literatura de pe in-
ternet, cu marele ei impact asupra tinerilor, dar care
nu intotdeauna se ridicd la nivelul de decenta si mai
ales de valoare necesar?

L.P.: -Personal nu ma prea ocup de literatura de
pe internet. Doar de cateva ori am mai citit cateva
texte. Unele sunt interesante. Dar nu e o literatura
MARE. Si nici originald. Nu sunt inca voci autenti-
ce. Nici foarte personale!

V.P. : -Am intdlnit cateva personalitafi —,, bibli-
oteci ambulante” — dar care nu m-au mulfumit cu
interpretarea celor vadit cunoscute si relatate. Ce
denota aceasta?

L.P.: -Nu stiu cine sunt aceste personalitati —,,bi-
blioteci ambulante”. Dar, desigur, puteti avea drep-
tate. Una e sa stii, alta sa intelegi.

V.P.: -Virsta mea si timpul scurt nu mai imi per-
mite sd citesc orice ( can-canuri politice, romane de
dragoste, literatura stiinfifico-fantastica, amintiri
etc.) ci md axez in special pe literaturd filosofica si
religioasd, pldacdandu-mi sa fac paralele intre ideile
existentiale si rezolvarile lor diferite, in cele doud
ipostaze. Ce pdrere aveti despre cele doud tipuri de
literaturi, cdt se intrepdtrund si cdt se diferentiaza?

In ultima instantd pdrerea mea este ¢a matemati-
ca-i mai aproape de religie §i de muzica decqt filoso-
fia. Matematica a demonstrat stiintific existenta con-
comitentd, a mai multor spatii, cu mai mult de patru
dimensiuni, cu — 5, 6, 7 etc. printre care §i existenta
spatiului Dumnezeirii; pe cand filosofia ratdceste in
silogisme. Madrturisesc cd totugi imi plac aceste di-
sonanfe, dualitdfi.

L.P.: -Si una, si alta. Se pot intrepatrunde, dar pot
fi si diferite. Exista si o filosofie a religiei, nu? Dupa
cum exista si o antropologie a sacrului de care m-am
ocupat si eu o vreme cu slabele mele puteri... Exis-
ta apoi istoria religiilor... Lucrurile sunt complexe si
complicate... Dumnezeu a fost generos cu omul!

Cat priveste matematica - (la care nu ma pricep!)
— numai dacd ne gandim la numerele transfinite ale
lui Cantor — aveti dreptate. Puterea alephurilor e pu-
tere dumnezeiasca... $i muzica, da! E regina artelor!
Parcd asa zicea Schopenhauer Arthur, de nu ma in-
seald pe mine memoria!

V.P.: -Credeti in obiectivitate? Ce deosebire este
intre obiectivitatea autorului §i cea a criticului si even-
tual care e mai necesard? Sa nu-mi raspundeti in glu-
md, cd asocierea sciitor-critic da o veselie eruditiei.

L.P.: -Haideti sd ne intelegem! Criticul e doar pa-
razitul necesar. Folosesc aici cuvantul parazit nu in
sens peiorativ! Existd un autor francez, se numeste
Michel Serres, care a scris lucruri pozitive si inte-
resante despre parazit]l O sd-mi spuneti ca si eu am
scris carti de critica literard, lucru adevarat. Da. Dar
le-am scris din perspectiva scriitorului. Nu a criticu-
lui care este doar un colportor. Nenorocirea litera-
turii romane actuale este ca e o literaturd de critici.
Daca nu ma credeti, luati revistele literare. Si vedeti
cAtd critica si cta literatura e acolo!

Nu existd obiectivitate! Nu asta e criteriul adeva-

rului. Criteriul adevarului e intersubiectiv. Un fel de
acord. Suntem de acord?

V.P: -Cata impartialitate gdsifi in aprecierea
operelor mondiale de creatie, in cadrul Academiei
Suedeze, cdind acei iluminafi nu cunosc in profun-
zime specificul si caracteristicile existentiale ale fi-
ecdarui popor; ci valorile, ei le declamd prin niste
principii impuse?

L.P.: -Academia Suedeza? Nobelul? Credeti ca
pe un poet de talia lui Arthur Rimbaud l-ar fi intere-
sat Premiul Nobel? Eu nu cred! Vedeti? Marii initiati
sunt de felul lor anonimi. Un vechi dicton taoist spu-
ne ca acela care ,,stie s3 mearga bine, nu lasa urme”.
Ar trebui s ne vindecam de acest complex al ratarii
Premiului Nobel!

V.P.: -Ce inseamnd in viziunea D-strd o culturd
minord, cand avem si noi pe: L. Blaga, E. Cioran
(sa nu-mi replicati cd e francez), pe N. lorga, si mai
de la inceputuri pe D. Cantemir, dar si pe M. Vulca-
nescu, M. Eliade, M. Sadoveanu, L. Rebreanu, P. Tu-
tea, C. Brancusi, T. Tzara, N. Grigorescu, N.Tonita,
G. Enescu, M. Lovinescu, N. Barbaneagrd, N. Titu-
lescu, ca sa nu mai spunem de I. L. Caragiale i de
M. Eminescu ?

N-ag vrea niste raspunsuri in rdaspar, o simplda in-
siruire fard comentariu critic comparativ. N-as vrea
numai indoiala §i nesiguranta (ca de asta avem par-
te toatd ziua si in toate domeniile) folosind termenii
: poate, chiar, cumva, termeni care ne fac sd ne ratd-
cim in filosofie fadd, vreau mai concret.

L.P.: -In privinta lui N. Titulescu am rezerve. Nu
a fost asa de mare cum l-a facut istoriografia comu-
nistd. Mai mare decét el a fost Take Ionescu! Mult
mai mare... Dar vad ca astia l-au uitat. $titi ce spunea
ITonel Bratianu (liberal!) la inmormantarea lui Take
Tonescu (conservator!)? Spunea ca in procesul de
faurire a Romaniei Mari ,,mare a fost partea lui!”

O culturd minord, domnule Ponea, e o cultura ta-
nard sau o culturd care n-a avut timp sa ajunga la
MAJORAT! Ceea ce inseamna neaparat cd noi traiim
o adolescenta culturald perpetud! Nu e cazul sa ne
mai punem cenusa in cap... Fruntea sus!

V.P.: -Viata e aceeasi pe pamdnt. Religiile si filo-
sofiile au destule elemente comune care sfarsesc in
Divinitate — chiar daca e privita din unghiuri dife-
rite. Care sunt mai concret, mai exact elementele de
incongruenta?

As dori un rdspuns cuprinzdtor din partea unui
profesor — doctor in literaturd, a unui scriitor meti-
culos §i de analiza, asa cum v-am perceput si nu in
ultimul rand al unui critic literar. De acea vd rog sd
detaliati.

L.P.: -Lasati-ma sa studiez serios aceasta proble-
ma! E mult prea serioasd i nu-mi permit sa impro-
vizez. Sigur ca elementele comune ale filosofiilor si
religiilor sfarsesc in divinitate. Este normal. Acolo
e izvorul necesar. De unde vin elementele de incon-
gruentd? Cred ca din spatiu si timp. Din spatii si
timpuri. Diferite, desigur. Dar problema e de studiat
foarte serios!

V.P.: D-strd ce aveti mai apropiat de suflet si de ce?

L.P.: -Destule... Haideti sa va raspund cu ultima
poezie din volumul inca nepublicat ,,Cosmos in si-
labe™: ,,Scrisu-s-a-n vreme acest volumas/Adunand
taceri din oras../Cam din februarie-n decembrie
parca/Targu-Jiul s-a schimbat intr-o arca/A rostirii
in clipe senine/Cu cuvinte, cu suflet, cu mine...”.

V.P.: Credeti ca vom inota permanent in derizo-
riu §i in incertitudini §i ca vom gdsi obiectivitatea
numai la Dumnezeu?

L.P.: Nu. Putem iesi oricand din derizoriu! Tre-
buie doar si vrem. in privinta asta sunt optimist. in
altele sceptic! lar in Dumnezeu gasim, zic eu, nu
obiectivitatea, care cred ca vine de la obiect, ci CER-
TITUDINEA! Unica! Or, stim ca LUI ne adresam
ca unei PERSOANE!

V.P.: Trebuie inteles cd politicile determind, influ-
enfeazad §i sacrificd totul si toate?

L.P.: Din nefericire politicile determina si influen-
teaza, iar uneori chiar sacrifica. Dar nu totul! Din feri-
cire nu totul! Sa va raspund usor versificat: ,,Ceva ori-
cum tot ramane/Fragil ca si ziua de maine!”. Asta este.

Realizat de Vasile Ponea
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Transmodernismul ca metoda

Prolificul scriitor si teoretician literar Ton Popes-
cu Bradiceni este cunoscutul edificator al concep-
tului transmodernist, care dupd ce a determinat clar
coordonatele acestui concept, a trecut la aplicarea lui
in toate sferele culturii, intocmind, pe langa creatii-
le literare in proza sau poezie, mai multe tratate de
hermeneutica si semioticd in care sunt analizate si
argumentate stiintific atat premisele cat si contex-
tualizarea transmodernismului ca mod de operare in
cultura contemporana.

Unul dintre aceste tratate are titlul ,,Facerea si
corpul” si a fost publicat in doua volume la Editura
Fundatiei ,,Scrisul romanesc”, din Craiova, in anul
2011.

Vom analiza in aceasta cronica cel de-al al doi-
lea volum al tratatului, in care profesorul universitar
doctor in filologie Ion Popescu Bradiceni realizeaza
un amplu studiu asupra himeneuticii si himenologi-
ei, o introducere in semiotica si hermeneutica vizua-
1a si o monografie a ostensiunii in pictura.

Cartea incepe cu o scurtd introducere in notiunea
de himenologie, pentru care autorul apeleaza la o te-
meinica argumentare citindu-i intre altii pe Derrida
si pe Noica:,,Constantin Noica, genialul nostru filo-
zof, propune un alt termen antihegelian: intru, care
inseamna si inspre si in.(...)<<Intru>> indica patrun-
derea hermeneutica in fiinta, in opera si exprima o
deschidere catre o lume inchisa, deci una cercuala/
circulard.” (,,Transimaginarul si arta himeneutica”,
pag. 7)

Prezentatd ca o confluenta a ideilor ce converg ca-
tre aceasi esentd hermeneutica, expunerea continua
cu o amplad incursiune in universul artelor, in care
autorul desluseste un factor subliminal ce determina
intrega creatie de-a lungul timpului, identificat ca fi-
ind Poetica:,,E momentul sa dezvalui cum concep eu
cartea-mi de fata: ca pe un fel de metapoveste, cadru
al enuntarii problemelor, al elaborarii teoretice. Ceea
ce propun este o metapoetica a Textului, o transreto-
ricd a Discursului. Poetica mai ludica decat critica
prilejuieste o anumita inventie conceptuala, desi nu-
si tradeaza imperativul luciditatii...” (pag. 62)

Avand acest filon, Ion Popescu Bradiceni reali-
zeazd, prin problematizare, un construct literar in
care valorizeaza arta, creatia autentica fara disimu-
lari mercantile, ca un vitraliu ce este dezvoltat piesa
cu piesa, pe baza unui proiect precis, in care onticul
se deplaseaza intre imanent si transcendent, cautan-
du-si o identitate, un specific, o originalitate. Opera
de artd este astfel analizata atat sintactic cat si semi-
otic, fiind diseminata de Poetica precum de un laser,
ce transgreseaza discursul (literar, plastic, muzical,
etc.), realizand o profunda incizie in spiritul ei, me-
toda fiind manuita de hermeneut, ca un bisturiu vir-
tual, cu virtuozitatea datd de vocatia sa lirica. De fapt
aceasta este menirea Cuvantului, esenta lui Divina,
primordiald, cercetarea imanentului, disecarea si re-
structurarea spiritului uman, indumnezeirea lui in re-

Petru Birau

zonantd cu chintesenta sa cereasca:,,Caci Cuvantul
Iui Dumnezeu este viu si lucrator, mai taietor decat
orice sabie cu doua tdisuri: patrunde pand acolo ca
desparte sufletul si duhul, incheieturile si maduva,
judeca simtirile i gandurile inimii.” (Evrei, 4,12)

Credinta autorului in suprematia Poeticii vine
tocmai din aceasta necesard imixtiune a Divinului in
creatia umana:,,Cum poetul este si azi superior pic-
torului ori sculptorului, nu si arhitectului ori muzici-
anului (acestia s-ar apropia si mai mult de structura
lirica si de statutul de taumaturg al menestrelului),
e un fapt benefic resituarea lui in postura teoretici-
anului, a poeticianului, a hermeneutului, a semioti-
cianului, a retoricianului, a filosofului imaginarului,
a comentatorului avizat al fenomenului plastic...”
(pag.97)

Necesitatea reconsiderarii spiritualului, a reage-
zarii sale pe o temelie trainica, a reabilitarii poeticu-
lui ca unic purtator al stiintei, al valorii, dar mai ales
ca detinator al multor taine ale universului (elocven-
ta fiind in acest sens creatia eminesciand), este sem-
si degradarii acestui factor determinant pentru cultu-
ra:,,...realizez brusc cat de mult a decazut institutia
POETULUI, dupa asa-zisa revolutie din decembrie
1989. Azi poezia nu se bucura de nici cel mai mic
respect in sanul clasei politice. Aceasta nu se situ-
eazd- cum ar fi firesc- pe palierul executivitatii, nu
e deloc subordonatd poeticului si stiintificului. Ba
dimpotriva, poetii i savantii sunt umiliti, ignorati,
manipulati, transformati in cersetori (caci o lege a
sponsorizarii nu existd), marginalizati, platiti prost,
ironizati, sicanati, parati, acuzati de vini inventate
s.a.m.d.” (pag.154)

Definita de autor in urma vastelor sale cercetari
literare, incepand de la Ienachita Vacarescu si pana
la cei mai tineri scriitori si artisti contemporani, pre-
facerea, in spiritul transmodernist, a culturii este in
plind desfasurare:,,In fata lumii s-a deschis- si pro-
cesul nu e incheiat- o erd a creatiei constiente.” (pag.
112)

Acest tratat al lui Ion Popescu Bradiceni se in-
cheie, daca putem spune asa, pentru ca nici una din
cartile sale nu se incheie de fapt, ci in final deschid
0 noud usd, prin care scriitorul va continua sa calce
mai departe cu temeritate, largind imperiul Cuvan-
tului, tratatul are deci la final un interesant jurnal
intitulat ,,Jurnal de facere si corp. II”, in care sunt
publicate impresii, cugetdri, scrisori, note de lectura
din perioada 20 ianuarie- 4 decembrie 2009, adica
de la data unei complexe operatii la ureche, pe care
a suferit-o la Timgoara si pAna dupa incheierea editi-
ei a XIII-a a Atelierului de Poezie si Critica Poeziei
,,Serile la Bradiceni”, al carui initiator si realizator
este, aceastd perioadd sugerand un interval initiatic,
traversat de hermeneut, dupa care va urma o noua
treaptd de urcat pe scara transmodernismului, in
Templul culturii contemporane.

Cronicd de carte

Povesti si povestiri
despre o viata de copil
— de Livia Maria Neamtu —

Varsta ingenud e varsta ideala a adevarului. Co-
pilul deschide ochii asupra lumii care i se oferd. Se
mird de tot ceea ce vede, iar prima forma filosofica
si de existentd transcendenta este mirarea. Mirarile
Liviei-Maria Neamtu s-au transformat in culori si
cuvinte. In culori construite parca natural si in cu-
vinte scrise la fel de firesc. Si totul: text plastic si
poveste (sau povestire) std sub semnul jocului; caci
cea dintai expresie a culturii este jocul. Prin ludici-
tate, orice copil isi va castiga mai tarziu luciditatea
discursului rational si, cand e cazul, expresivitatea
artistica.

Cartea Liviei-Maria Neamfu ,,Povesti si po-
vestiri despre o viata de copil” este elaboratd cu
o dezinvolturd a copilariei care, cu plugul inefa-
bil al imaginatiei dezlantuite, desteleneste prime-
le ogoare ale poeticii si chiar pe cele ale esteticii.
Demersurile ei, inevitabil postmoderne, din cauza
unor carente ale invatamantului actual romanesc,
reusesc insd, prin puritatea bagajului fictional si al
transpunerii lui in actul scrierii, prin calitatea re-
surselor originare, nealterate prea tare de achizitiile
intelectuale, specifice uceniciei intr-ale invataturii,
sd emotioneze: or emotia nascandu-se in cititori s-a
si ivit ideea ca literatura, ca si mitul, ca si basmul,
ca si fabula, ii daruie omului inca o parte de suflet
pierdut prin caderea in istorie, recuperata de printre
meandrele necesitatii politice.

Descoperind-o pe fetifa scriitoare §i pictorita,
Ana Daria Ionescu-Haidau are meritul de a fi promo-
vat, si garantez, eu insumi pentru aceasta afirmatie,
un talent autentic, nascut si facut totodata, cu harul
de a glisa mereu scriitura dinspre real spre fantastic,
de a popula dictiunea curenta cu personaje fabuloa-
se al caror statut civil, perfect verosimil, impune
un nou regim al secretelor, al misterelor aduse din
criptic in fanic. Au inmugurit in zorii acestei carti
insemnele unei personalitati frumoase care, uneori
in plina dihotomie conotativa, se descurca excelent
redactand fie un succint eseu (vezi ,,Secrete”) unde
autoarea incearca definitia apodictica si izbuteste cu
brio, fie in alte proze pe care nu le mai numesc, dar
le recomand, spre negrabita lectura.

Situatiile inedite, schitate narativ i hermeneutic
de Livia-Maria Neamtu, il seduc pe partenerul de
drum, il transporta in lumea paralela, antimimetica
sau corintica, cum i-ar spune Nicolae Manolescu,
si-1 lasa acolo in illo tempore si viseze. Impara-
tia visului e feerica, dar si plind de inerente, azi,
strategii intertextuale care vor trebui exploatate cu
inteligenta. Micufa noastra povestitoare are aceasta
intuitie $i simultan aplicatie de a se pronunta exact,
de a se rosti, cu o precizie matematica, asupra mo-
dalitatilor de descriere si interpretare a structurilor
auditive, vizuale, inteligibile i imaginare culese cu
o harnicie de albina.

Umorul semantic, repet, de o nonsalanta a scri-
iturii, care anuntd cu certitudine o viitoare voce
auctoriala, ii da artei de a folosi semnele plastice
libertate: acea libertate de a reduce arbitrarieta-
tea semnificantului, dar si de a comunica lucruri
descoperite de Livia Maria Neamtu, in cealalta
dimensiune ontologica: aceea invizibild si aduse
in planul vizibilitaii gramaticale si psihologice.
Desenele par chagalliene, apartin primitivismului
figurativ (e vorba de un curent parizian de ultima
ora) denota si conoteaza placerea de a se minuna
de legatura indestructibila dintre lumina si culoare
si, in acelasi timp, de a se dezminuna. Ochiul mi-
cii plasticiene stie ce efect terapeutic, cathartic are
pictura ca exercitiu transfigurativ si ca metoda spre
finalul cartii de a evada in mai profitabila regiune
a nonfigurativului, a diseminarii §i reorganizarii
elementelor plastice in noi universuri pragmatice
si ostensiotice.

lon Popescu-Bradiceni
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Cronicd

Pro Maia
Zenovie Céarlugea

Afirmat foarte recent cu o proza memorialisticd, pliata atdt pe realitdti sociale cdt si pe o indelebild experientd biograficd (Din Vaianu la Toronto, 2010), pro-
zatorul ION C. GOCIU (n. 1934) a reconfirmat din plin valoarea debutului cu volumul de nuvele Cirese amare (2011), inscriindu-se, in acest sens, pe o tradifie a
prozei gorjenesti, cobordtoare din Nicolae al Lupului si ajungdnd, prin Sabin Velican, Constantin Uscatescu, Tunian Th. Ciobanu, la scriitori mai recenti, unii din
ei optdand pentru alte tehnici si inginerii narative.

Densul roman al concitadinului nostru ne-a amintit, atdt prin tematicd cdt mai ales prin destinul itinerant al personajelor, de nuvela ,, Drumul Sevastopolului”
al scriitorului Sabin Velican (1941), de romanul ,, Golgota, dragostea mea” (1995 ) de Constantin Uscdtescu, ba chiar de Memorialul de rdzboi in Rasarit (scris
inainte de 1989), inca inedit, al prozatorului lunian Th. Ciobanu, necunoscute incd de scriitorul in cauza... Ceea ce aduce, insd, nou autorul Maiei este, fdrd putin-
{d de tagada, problematica de substructie social-politicd a unor etnii, pe care infloreste o frumoasd poveste de viafd §i de moarte, de-a dreptul senzationald, culeasd
din anii de rastriste si teroare ai razboiului (1941-1944), cu prelungiri pand in zilele noastre. Probabil volumul urmdtor va surprinde mai bine viata social-politica
a romilor, cu accent pe a doua generatie...

In cazul dlui Ion C. Gociu, avem de a face cu un autor de conceptie clasicd, foarte interesant, atent nu numai la continutul inedit al evocarii dar si la constructia
textului narativ in ansamblu, registrul diegezei ,,dorice” intrefesdndu-se cu subiectivismul consemnarilor jurnaliere, in binecunoscuta conventie a genului. E, altfel
zis, vorba de o prozd foarte bine dozatd fictional si episodic, impresia de autenticitate fiind puternica si plind de antren. Avem aici, in extenso, drama unei familii
de supravietuitori, in care se reflecta accidente, mentalitdti, constiinte §i ideologii proprii unui intreg secol romdnesc.

Maia este un roman social §i de moravuri, inspirat din realitafile crude ale dictaturii antonesciene, evocand pogromul din 1941 si deportarile tiganilor nomazi
si sedentari, din 1942-1943, in Transnistria. Eroina, fiica unei familii de evrei din lagi, adoptata prin forfa imprejurdrilor de o satra de ldieti din partile Ciulnifei
ce va fi deportatd dincolo de Nistru, in lunca Bugului, il va cunoaste pe Trifu din ,, satra lui Mihai”. Barbatul, mai in vdrstd decdt adolescenta, nu era altul decat
taranul roman Trifon Mogos, care, abandondnd , in imprejurari tragice, marsul fortat al armatei romdne spre Rasdrit, isi gasise si el refugiul in anonimatul nomad
de pe langa localitatea transnistreand Suha Balca, devenind mai apoi bulibasd.Impovdrata cu modul de viatd impus si sub aceastd identitate, tandra familie are de
infruntat mari lipsuri §i prejudecdti etnice, revenind in cele din urmda pe meleagurile romdnesti. Dat mort si declarat erou, Trifu nu poate sda-si declare identitatea
§i sd revind in satul natal, unde Mdrgdreta ii finuse soroacele si primea cuvenita pensie. lar cand Maia, prin 1950, incearca sa clarifice lucrurile §i sd-si caute
astfel dreptatea, apeldnd la un capitan de securitate, de etnie evreu ca si ea, constatd cd noul regim instalat in Romdnia postbelica nu-i va putea ajuta cu nimic,
dimpotriva, odios si absurd, le pune viata in primejdie (urmand, ca prin 1960, sa relanseze o politica a stabilizarii §i integrarii nomazilor).

Devenitd studenta la Conservatorul din Bucuresti, Brandusa, fata Maiei, isi va cunoaste fratele vitreg, devenit inginer, impdartasindu-i intreaga istorie a_fami-
liei. Tanarul Petrica Mogos, venit sda-si viziteze mama la Valea Mare, cunoscuse acolo pe ldietele Marita si Brandusa, dar va avea surpriza de a citi, la Bucuresti,
insugi jurnalul tinut de Maia (pe numele de laiata Marita) de-a lungul anilor de prigoand. Adevarul, rascolitor §i crud, este, de fapt, un document de viatd sociald,

bine dozat narativ, in creiondri portretistice memorabile.

Paralel cu drama noului cuplu Trifu — Marita (alias Trifon — Maia), autorul evocd o lume autenticd a satului romdnesc - localizarea are un caracter mai general,
cdci Valea Mare poate fi localizata atdt in Gorjul traditional, cdt si in alt sat romdnesc, situat ,,la aproape 30 de km de tdrg”...

Descrierile de locuri si oameni, de obiceiuri si mentalitdti, din care exultd o oarecare indignare nostalgicd, insd fara paseismul §i idilismul semdandtorist, precum
si aducerea in pagind a unor specificitati lexicale (ce-gi gdsesc explicarea, de fapt, intr-un Glosar final, destul de sugestiv intr-o posibild localizare), conferd lucrarii
savoare §i autenticitate, naturalefe si spirit de observatie.

Maia este un roman bine scris, de o cursivitate surprinzdatoare in declicurile sale episodice, aducdnd in literaturd anii razboiului din urmd cu acea sarabandda
a nenorocirilor abdtute peste etnii §i popoare, intr-o inclestare incriminantd si absurdd. Prelungirea actiunii pand in zilele noastre este destul de grditoare pentru
destinul unei comunitdti, parte integrantd a societdtii romanesti, a cdarei problematicd ramdne in continuare de actualitate.

Povestea unui dezertor

(fragment din romanul Maia)

. Ion C. Gociu

In plina noapte, peste camp, un soldat ce ducea in
spate o povara care atdrna mai mult de jumatate din
greutatea lui, se intorcea dinspre front, gafaind de efort
si tragand cu greu bocancii din noroiul cleios. In crapat
de ziud, ajunse la cortul bulibasei Mihai.

Avand in méana pusca incércata cu cinci cartuse,
statea nemiscat, in picioare, la oaresce distanta de usa
cortului. Fara sa strige, astepta. Era sigur ca oamenii
din cort se trezisera de hapaitul cainelui de sub caruta
lor ce latra a om si va deschide cineva sa vada cine
este. Un catdr ce veghea sub invelisul de addposti-
re agdtata de belie si el tot in picioare, slobozi, ca o
rafald de mitralierd, niste parturi din burdihanul mai
mult gol. Apoi, bland, parca sa-1 identifice pemusa-
firul nepoftit,intinse botul spre locul unde sta soldatul
speriat, din a cdrui ranitd se simtea un miros placut
de paine.

Panza cortului se migcd, semn ca cineva privea in
afard prin vreo gaura facuta anume in urdar. Cainele
bulibasei, singurul scapat nefript pana acum, mai 1a-
tra incd, dar parcd nu mai era asa agitat si inrait ca la
inceput. Cand urdarul se desfacu si bulibasa Mihai
scoase capul afara, soldatului i se paru ca vede capul
lui Hristos, asa cum era pe fresca din tinda bisericii
din comuna sa natala, cu Isus rastignit pe Cruce. Laie-
tele il recunoscu si iesi intins spre el.

- Ce-i cu dumneata, boierule? Te-ai ratacit? Intra
in casd ca ti-o fi frig s-ai fi nedormit si ud la picioare,
continua laietele Mihai, stapanul si judecatorul {igani-
lor din satra lui.

- Am fugit de la armata si-{i cer gazduire. Nu vreau
sa mor ca un cdine pe pamanturile astea, asa, ca...
vrea Maresalul. Tara mea si-a ta e acolo de unde am
fost adusi aici, si eu, si voi. Primeste-ma si-ti voi fi
recunoscator!

- Da esti dezertor si-ti raman copiii pe drumuri,
fara niciun ajutor, mai zise bulibasa cu intelepciune. ..
Hai, intrd in cort, ca ma lua frigul, iar dumneata esti
obosit si asudat sinu-i bine sa stam asa.

Din dunele cu miros ranced de untura de urs se
auzira rasuri de copii care chicoteau fara griji si cu bu-
curie ca le-a venit un musafir de la care o sa primeas-
ca cate un dar. In limba ei tiganeasca, fetita cea mai
mare le spuse celor de sub bulendre ca ,,eu 1-am mai
vazut pe rumanul asta si-1 stiu bine ca mi-a dat tutun
dintr-o cutie cu capac, sa-si umple luleaua al batran!”

*

Cand soldatul se trezi, soarele era la orizont si
abia mai stralucea palid pe cer. Dormise bine in

cortul nomazilor si nu-1 mai deranja mirosul supara-
tor de fum si untura ranceda. Afara se auzeau gla-
surile copiilor si cate o voce rastitd de parinte, care
poate ii certa sd nu faca prea multd galagie, ,,ca in
cort doarme un boier.”

Azi-noapte, cand a venit, rupt de oboseala si de
frigul care-i patrunsesera in toate madularele, l-a
ascultat pe bulibaga si s-a culcat in cort, in locul
dinspre marginea unde era caruta. N-a dat jos de
pe el decat bocancii si obielele, tragand in locul lor
ciorapii de 1ana impletiti intr-un carlig, ca sa fie mai
grosi, de nevasti-sa, inainte de a pleca de acasa. Ii
incdlta numai in cantonamente cand se culca, sa nu-i
inghete picioarele. Foaia de cort a intins-o peste se-
rand si pe sub dund s-a astrucat cu patura lui de
soldat, care mai mirosea slab a naftalina.

N-a fost timp sa-i spund bulibasei cum s-a intam-
plat si ce ganduri are, dar maine, dupa ce se scoala si
se spala, si dupa ce mananca o cutie de conserva din
fasole cu carne de porc, are timp de toate. In ranita
si in sacul legat la gurd cu o sarmd de la balotii de
fan, erau cutii de conserve sd manance pe saturate,
toti ai lui Mihai! Macar o data sa se sature. A fost
primit omeneste §i nimeni nu i-a cerut nimic, ba
dimporiva, l-au adapostit.

,,Pana una alta, se gandea soldatul, m-or {ine sa
stau cu ei, macar pana se ia zapada! O sa fac tot ce
zic $i cum zic, 0 sd muncesc cot la cot cu ei, o sd
invat sa bat fierul i arama, ca nu-i mai greu decat
sd faci un ulcior de pamant, la care eu sunt mester
neintrecut. Oare, 0 sa traiesc sa mai apuc sa fac vreo
oald? O sa-mi mai vad copiii §i muierea care o sa
primeascd vestea cd eu am murit? Ce-o fi in sat cand
se va auzi? O sd-mi facd i pomana!... daca or avea
din ce. La inceput, e bine sa-mi facd de post ca-i
costd mai putin! Azi ii vinerea, zi in care sunt de-
clarat mort la datorie. Cred ca o sa-i dea pensie, ca-i
vaduva de razboi si mama a doi copii mici.”

Singur in cort, se agseza in genunchi cu fata unde
crezu ca-i rasaritul, spuse rugaciunea Tatdl nostru,
se inchina de trei ori §i-gi mai dadu un curaj... ca
nu trebuie sd moara! Se ridica in picioare, se intin-
se, facu cateva miscari din brate si iesi afard si pe
primul ldiete vazut, era un copilandru, il intreba de
bulibasa Mihai.

- E in partea ailalta. Sta de vorba cu juzii la Sfatul
batranilor! Vrei sa te duc la ei? continua baiatul sa-i
vorbeasca ca la unul de-al lor.

- Mai tarziu oleacd. $i intrd din nou in cort.

,»5a gust ceva din ranitd, cd n-am mancat de
ieri de dimineatd s-oi merge!”, zise in gand Trifon.

Scoasad din ranitd o cutie de conserva, o desfacu,
sparse in palme si o ceapa, rupse o bucata din painea
ntarita ca lemnul si cu lacomie manca pana se satu-
ra. Din bidonul de aluminiu isi umplu cana cu ceai
rece si-1 bau cu sete. Se sterse la gura, inchindndu-se
mulfumi lui Dumnezeu si-1 ruga sa-1 aiba in paza.
Lega ranita la baiera si, de acum intrat in cortul bu-
libagei din satrd, avu convingerea ca nimeni nu va
indrazni sa-1 prade.

,»Sd-mi pun patura in spinare si plec”, isi spuse
in sinea lui soldatul roman, pripasit in satra iganilor
deportati in Transnistria, considerati raufacatori in
Romania.

- Cum te cheama, baiete? il intreba pe copilul
care il insoti si pana la cortul unde era asteptat de
bulibasa si juzi.

- Vasile, boierule! Siam 15 ani.

Vasile il chema si pe taica-su, de care ii era dor
si nu mai spera sa-1 mai vada vreodata.

- Am muiere si doi copii, care mi-s tare dragi.
Sé-mi dai si mie ceva pentru ei, ajuta-ti-ar Dumne-
zeu sa-{i ajute, ca esti boier darnic si bun.

Intr-un cort din mijlocul satrei, ingirati turces-
te, agezati pe paturi ponosite puse peste paie, erau
adunati vreo zece barbati, toti laieti dintre cei mai
batrani. Se sfatuisera pana acum si-1 asteptau pe
soldatul boier sa se scoale si sd vorbeasca cu el. In-
trand, le dadu binete si ei raspunsera cu ,,Sa traiesti,
boierule!” Lumina de afard patrundea greu in in-
terior, iar fumul de la ierburile arse, pe care toti le
fumau din pipe lungi incovoiate, dddea un miros ca
de corlatd, dar iute, unde se amestecd fumul lemne-
lor arse cu ragina din sindrila de brad. Il poftira sa se
aseze si sa ia loc langa bulibasa, care numai el hota-
race si cum merg treburile intr-o asemenea situatie.

- Boierule, zise bulibaga Mihai, eu te-am cunos-
cut de cand am fost adusi si agezati aici, in salbaticia
asta, din care cred ca nu mai scapa nima dintre noi.
Acu’, de foame, 0 sd ne moara batranii, o sd moa-
ra copiii $-om muri cu totii pana la urma. N-avem
ce lucra, n-avem ce ménca! Satele sunt rare, lume-i
putind si saraca, parca-i sfarsitul pamantului! Cand
ne pazeai, ne-ai lasat sa punem corturile si s-avem
carutdle noastre. Ne-ai adus sa mancam ca sa nu fu-
gim, ai fost bun cu noi. Nu ne-ai injurat, nu ne-ai ba-
tut. Esti om bun. Dumneata esti dezertor din armata
si dacd ne prinde ca noi te ascundem in satra noasta,
ai lu” Antonescu, nu l-ar mai rabda pamantul, ne im-
pusca pe toti, incepand cu mine. Vreau sa fiu drept
cu dumneata, dar sda nu plateasca saoriinostri oa-
lele sparte! Spune-ne cum ai fugit si cum ai ajuns in
satra noastra si dac-om putea, te-om ajuta, asa sd ne
ajute $i Dumnezeu noud, ca-i bun si mare!
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Despre arta contemporana

Se puncteaza mult pe rolul terapeutic al artei, acela de “vindecatoare” a psi-
hozelor umanitatii contemporane, dar ¢ mai mult decét evident ca, de cele mai
multe ori, nu ne sunt prezentate decat descrieri vagi ale unor fenomene insa nu si
cauzele reale ale producerii acestora.

In ciuda realitatii atat de intunecate a vremurilor noastre, se poate presupune,
studia si - in final - crede ca tocmai aceasta subminare a traditiilor, inlocuite de
procese ale gandirii din ce in ce mai sofisticat “mecanicizate” (mai exact, intere-
sul umanitatii de astazi e masiv focalizat pe informatica si genetica, cu aplicatiile
lor practice extinse in toate domeniile), ar putea declansa - in vidul spiritual creat
- 0 “necesitate interioara” de redescoperire a naturii si functiunii divine a fiintei
umane. Un astfel de fenomen s-ar putea intdmpla prin proiectia reactualizata a
evenimentelor majore ale istoriei sacre, in enormele spatii goale ale constiintei
omului contemporan.

Intr-o astfel de perspectiva se poate spera si la identificarea unor noi posi-
bilitati de a fi inauntrul artei contemporane - o arta hibrida si contaminata, loc
al disputelor publice si al afisarii celor mai ascunse ,,cutii negre” ale psihicului
omului epocii digitale. Ca in nici o alta platforma de manifestare a spiritului
(stiinte, filosofie, teologie etc.), in artele vizuale se poate ,,vorbi” despre absolut
orice, in primul rand despre moartea iminentd (ori deja in act) a artei, despre
inutilitatea practicilor vizuale traditionale si despre gratuitatea si inconsistenta
tuturor doctrinelor artistice care au generat capitolele majore ale istoriei, dar si
despre contrariul acestor teze.

*

Oamenii de azi calatoresc cu trenul, cu bilete in reguld, dar nu mai stiu nume-
le destinatiilor individuale si nici directia spre care se indreapta. Au proclamat
Geografia si Mersul trenurilor ca fiind domenii utopice sau anacronice. Calatoria
este catalogatd, aproape la unison, ca fiind unica si — deci - eterna. Este aproape
imposibil sa ajungi la locomotiva iar controlorii isi fac, fara exceptie, datoria.
Faptul ca un artist poate alege sa dezvolte o gandire si o practica artistica strict
personale este caracteristica inevitabil pozitivd a vremurilor noastre; de altfel,
artistul vizual a fost intotdeauna o figurd superflud, mereu de redimensionat si
aceastd norocoasad ciudatenie a istoriei ii confera si astazi dreptul si calitatea de
a face salturi conceptuale imprevizibile, in cautarea Sinelui si a semnelor vre-
murilor.

Se stie cd s-au realizat imagini pe orice tip de material cunoscut, cu toate
posibilitatile tehnice imaginabile si in virtutea celor mai ciudate motivatii con-
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Templul lui Hephaistos — Atena, 449 i.H. Frank Lloyd — Guggeinheim Museum, New York, 1956-1959

ceptualel care sd-i asigure artistului modern satisfacerea dezideratului prim al
originalitatii. Indiferent de tehnica si seturile de mijloace de expresie folosite de
artisti, vom remarca o preferinta cvasi-unanima pentru alegerea unor astfel de
subiecte si tematici care cultiva aspecte absolut banale ale vietii. Fenomenul se
datoreaza, in primul rdnd, desacralizarii gandirii omului modern. Paul Ardenne,
in Art - I’age contemporain2, descrie procesul desacralizarii artei si il justifica
in baza a trei fenomene importante: ,,readymade”- ul lui Marcel Duchamp, care
transforma obiectul manufacturat in opera de artd, urmat de atitudinea de nedi-
ferentiere generald a productiilor artistice si a caracteristicilor calitative si can-
titative ale acestora si - in final - de sentinta conceptualistului Lawrence Weiner

Cristian Ungureanu

care afirma ca “1- artistul isi poate transpune singur ideea in obiectul artistic;
2- transpunerea poate fi lasata in seama unui tehnician oarecare; 3 - transpunerea
poate sa ramana nerealizata.” 3

La definirea noilor forme ale gandirii si practicii artistice au contribuit, in
egala masura, si o serie de artisti din estul Europeli, care au intrat in perfecta rezo-
nanta cu spiritul profund revolutionar al avangardei istorice, fara sa-si anuleze di-
mensiunea spirituala originara. Artisti ca Malevici, Kandinski, Tatlin, Rodcenko,
Tristan Tzara sau Urmuz au fost deschizatorii unor importante trasee vizionare,
intuind procesele de abstractizare, tehnicizare si globalizare care aveau sa defi-
neasca secolul vitezei.4 Dezvoltarea tehnologiilor si hiper-industrializarea, au
contaminat practica si gandirea artistica in aceeasi masurd in care artisticul s-a
extins inspre domenii care nu i-au apartinut niciodatd. Acest fapt a produs, in
planul psihologic general, o instaurare a domniei cantitatii in defavoarea calitatii
- pe care un produs unicat, sau de serie micd (dar manufacturat), o presupunea
atat la nivelul imaginii in sine cét si conceptual. Sa ne gandim la valoarea com-
pozitiilor lui Vermeer, Rogier van der Weiden, Griinewald sau Rafael (in picturd)
sau la Notre Dame din Paris ori Taj Mahal (in arhitecturd) raportate la aceea a
creatiilor oricarui prolific pictor, sculptor sau architect contemporan - dincolo de
orice consideratii de ordin metafizic sau religios care ar putea fi dezvoltate pe
marginea acestor opere. Nu este vorba aici de nostalgii inutile pentru glorioase
vremuri apuse ci de o fireascd dorinta de identificare a polilor magnetici actuali
ai artelor vizuale, prin luarea in consideratie a tuturor factorilor care intervin in

Fotografia, televiziunea, arta video, cinematograful si - mai recent - transmi-

Mariko Mori-Wave UFO

Armata de teracota- China, 210-209, iH Do Ho Suh- Podeaua ;Bienala de la Venetia 2001

terea globalizata a imaginilor si informatiei (de orice tip) prin Internet, au inlocu-
it mijloacele traditionale de productie a imaginii (desenul i pictura) iar demersul
lui Duchamp, la inceputul secolului al XX-lea, a transformat radical procesele
metaforice extrem de complexe ale sculpturii/ tridimensionalului). Sculptura au-
tentica, ca i pictura sau desenul, nu este conditionatd de legea atractiei gravita-
tionale.

Accesul oricarei persoane la noile mijloace de realizare si transmitere a unui
mesaj vizual a eliminat conceptia clasica a conditiei de artist vizual §i instructia
specificd pe care aceasta o presupunea, atat la nivel tehnic si stilistic, ct si in ceea
ce priveste cunoasterea de ordin religios, mistic sau metafizic, aspect cel putin la
fel de important ca si primul. In special, fotografia, arta video si cea generata de
computer au devenit teritorii accesibile oricarei persoane, educate si formate in
cele mai diferite medii si profesiuni. Dorinta de a fi artist vizual si - mai ales — de
a teoretiza arta si procesul artistic a devenit apanajul tuturor. Nu acelasi lucru,
sau nu cu aceeasi pondere, se intampla in muzicd, literatura, filosofie, stiinte
etc. unde specializarile stricte isi impun exigentele. Artistul contemporan Gino
de Domenicis, personaj excentric in peisajul artistic al sfarsitului de secol XX,
afirma: “Nu e un caz izolat acela al contabilului meu. Nenumarati sunt astazi
aceli lucratori, din cele mai diferite limbaje si meserii, care asteapta cu nerabdare
infrangerea multimediala definitiva a artei, pentru a fi, astfel, si ei artisti, pentru a
face expozitii, a calatori pe Internet si a schimba propriile experiente cu milioane
de alti «artisti».” 5 Cu toate ca mediile artelor vizuale (aga-zisa “lume a artei”)
sunt din ce in ce mai mult contaminate, directionate, conditionate si controlate
de factori complet exteriori, nimic nu reuseste sa distruga uimirea sufletului unui
artist sau a unui spectator, in faa unei oarecare tuse de culoare, asezata pe o pan-
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7a. Aceasta tine de conditia etern ludica a fiintei umane. Bineinteles cd “uimirea”
spectatorului este direct proportionala cu apropierea panzei pictate de parametrii
“operei de artd”, si de posibilitatile privitorului de a descifra i “trai”” o metafora
vizuala. Toate culorile dezvolta un mesaj ancestral, ne vorbesc despre momentul
aparitiei luminii (Fiat Lux). Formele, plane sau spatiale dezvolta, la randul lor un
limbaj a carui gramatica poate fi redusa la cateva elemente principale. Arta pre-
supune stapanirea acestor limbaje pentru alcatuirea unor discursuri atemporale.
Tot ceea ce este prea mult legat de un anumit context sau moment istoric (i nu
vizeaza o chestiune general valabila a conditiei umane) devine moda. Iar moda
ar fi avut mai mult succes, daca nu ar fi fost hainele.

Arta vizeaza condifia geniului si spatiul ei este acela descris de Axis Mundi,
nu se misca pe orizontald, de la dreapta la stanga, sau invers, ci se migca, imobi-
la, “din Tnalt spre inalt”.6

Un teoretician si critic de artd de talia lui Germano Celant, in calitate de cu-
rator si director al editiei 1997 a Bienalei de la Venetia, nu ezita sa-i acorde lui
Gino de Domenicis o sald din pavilionul central al expozitiei, in timp ce artistul
italian facea afirmatii orientate evident impotriva oricarei doctrine sau teorii ar-
tistice a secolului vitezei: ,,Aceasta epocé nu iubeste arta vizuala si se identifica
cu limbaje care curg in timp §i spatiu: scrierea, muzica, cinematograful, televi-
ziunea etc... Si foarte multi sunt aceia care continud sa se ocupe de arte vizuale
doar cu intentia de a le denatura fundamentul si a le omogeniza cu acele limbaje
ale devenirii, care le sunt favorabile.”7

Despre arta ...

Sculptura Pala -India sec. al X-lea d H

Maimuta - Nazaca, Peru —¢ 200 1.H. Robert Smithson - Spiral Jetty,1972

Aceasta situatie este, cred, unul din factorii principali ai definirii esteticii
secolului al XX-lea si a inceputului de mileniu. Academiile de arta s-au trans-
format in universitati si artistul, format cdndva ca un continuator al unei traditii,
mai mult sau mai putin valoroase dar cu puternica amprenta a spiritului locului
si sub influenta unuia sau mai multor maestri, in viata sau reactualizati virtual
de pe simezele marilor muzee, este astdzi un profesionist contestatar al spiritului
epocilor trecute (cu care nu mai intrd nicicum in rezonantd) si al practicilor si
tehnicilor vizuale majore si traditionale, pe care nu le mai stapaneste decat in
mod accidental si - inevitabil- superficial. El este, de reguld, un bun teoretician
doar al noilor media si dat fiind ca procentul artistilor (cu adevarat) creatori este
mereu acelasi - va ajunge, in cele mai multe din cazuri, un artizan al publicitatii
de larg sau restrans consum, un bun fotograf sau artist video, cu reale calitati
actoricesti in masura in care alege si performance-ul ca mijloc de expresie a unui
mesaj etc. Pictorul, sculptorul sau desenatorul se aseamana cu un iluzionist care,
prin jocurile sale, trebuie sa reuseasca sa se surprinda pe sine. Ori, tocmai in asta
consta complexitatea. Este fundamental, pentru intelegerea fenomenului vizual
al zilelor noastre, faptul ca numarul celor care exceleaza (atat pe plan conceptual
cat si pe acela al executiei efective a operei, atunci cand aceasta se intimpla) este
foarte restrans, poate chiar direct proportional cu numarul artistilor valorosi si
autentici din oricare altd epoca si e mereu surprinzator faptul ca un artist de spirit
ultra-inovator va avea un control natural asupra formulelor clasice de conceptie
a unei imagini (desenul, pictura si sculptura).

Orice moment al istoriei artelor este marcat de o stare de spirit definitorie,
care nu poate fi corect evaluata decat prin raportarea la intreg ansamblul eveni-
mentelor importante care au avut loc atunci i la toate celelalte secvente majore
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Giudo Caganacci - Sinuciderea Cleopatrei,1660

Man Ray - Enigma of Isidore Ducasse,1920

P.P.Rubens - Satir si servitoarea cu fructe in cog,1615

Mathew Barney — Cremaster,1994

ale tuturor epocilor. Daca tinem cont de bogatia enorma a posibilitatilor de infor-
mare asupra a tot ceea ce s-a facut in arta si de faptul c@ putem asimila, practic,
orice experienta artistica majora, se poate afirma ca o autentica opera de arta
contemporand este mai “veche” decét una egipteana.

Este evident ca secolul al XX-lea si inceputul noului mileniu sunt marcate
si definite de atomizarea, din ce in ce mai accelerata, a directiilor estetice si a
transpunerilor practice ale acestora. Acest fenomen s-a suprapus pe instaurarea
generalizata a legilor industriei culturii, perfect sustinutd de ultimile apartitii
mediatice (video, computer, internet). Odata cu aparitia impresionismului, artele
se adreseaza controlat si fortat tuturor categoriilor sociale (care oricum intrasera
demult in evidente procese de migratie, disolutie sau contopire reciproca) si se
inspird din locuri, fapte si puncte de interes ale unor paturi sociale care nu au fost
nicicand producatoare si/sau consumatoare de arta. De altfel, primele semnale
ale nasterii modernitatii pot fi regasite in scenele domestice din perioada Renas-
terii flamande, unde alaturi de banale obiecte de uz casnic - prototipuri ale natu-
rilor statice moderne - vom regasi si calcatoresele lui Degas, jucatorii de carti ai
lui Cézanne sau damele nude din ,,Dejunul pe iarba” al lui Manet.

Calitatea in sine a nenumaratelor evenimente §i propuneri artistice a ultimilor
o sutd de ani de arte vizuale este, astfel, conditionata de factori extrem de variati,
unii chiar complet antinomici. Uneori, productii artistice cu determinare sau sus-
tinere conceptuala diferita pot, la fel de bine, sa se alature in opera aceluiasi artist
modern sau contemporan. Sa ne gandim la urinoarul lui Duchamp, obiect de
serie industriala, devenit opera de arta (legiferand virtualitatea devenirii artistice
a obiectului oarecare, deja facut, in functie de vointa si intentia artistului) alaturi
de accentele oculte ale ,,Marelui Geam” sau cele metafizice (dar si politice) ale
vasului de sticla incarcat cu aer parizian si transferat la New York, noua capitala
a puterii culturale. Ideea lui Marcel Duchamp, cu obiectul ,,ready-made” trans-
mutat in operd de artd, a fost, cu siguranta, un gest eliberator de energii creatoare
si de nesférsite posibilitati de interpretare a sensurilor unui demers artistic. Insa,
transformarea ei in norma a generat convingerea absurda si nefastd, ca orice
lucru expus intr-un spatiu dedicat artelor vizuale, se transforma in opera de arta.
Astazi, arta se ,,istoricizeaza” in direct din cauza fricii generale a contemporani-
lor de a nu fi judecati de generatiile urmatoare.

(Va urma)
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Geometria trupului
1

Arc peste curbura pamantului,

acesta este trupul meu ce se incovoaie
sub fiecare intrebare.

Si plug poate fi,

ratacit printre brazdele de cuget.

At destelenit oare destinul, trupule?

ma gasesc intrebandu-ma

in oglinda apelor statitoare.

Argintul lor intretinut de cer

ma reflecta i ma farmeca.

Si pamantul e precum un dor de plutire,
o cusca de steiuri

printre gratiile paralele ale padurilor,
sau maluri de ape curbate toate in dimensiunea

omului.

I
Am finteles majestatea turnului din care privesc

pamantul!

E trupul meu.

Caramizile lui roase de clasicism,

portile lui romanice incarcate de ospitalitate,
zveltetea goticd a miscarilor sale

in pluralitatea ogivelor,

foisoarele lui romantice prin care plutesc,

ca niste divine umori,igrasiile sufletului.

Ce trufie in exuberanta lui eclectica

de a sustine cerul cu subredele-i scari de calciu!
Trupul meu impamantenit in nisipurile miscatoa-

re ale nostalgiei

—

are o majestate pe care

fumurile gandurilor o acopera;,

doar noaptea, steaua lui polara

se ageaza in verticala locului

vestind tuturor magilor nasterea sa aristocratica

n intrebare.

I

Cine poate sd-mi caute trupul?

In ce vistierie?

Oare in chiar paienjenisul gandurilor mele?
11 spulber cu bratele si

se regenereazd cu forfa disperdrii.

11 caut in subsolul humei,

acolo unde apa primordiald modeleaza,
prapastii §i mirarea ca

nu ramane niciodata singur.

Oricéand este o incrancenare

in lupta lui cu viata,

apropierea poeziei de moarte

si spatiile visului cu lucirile-i negre.

Prin el ard ruguri plantate

de o inchizitie stupida,

tribunale eclesiastice ce nu ma pot imbratisa si iubi
niciodata, niciodata, niciodata.

corb negru ce sunt pe meterezele turnului.

Geniul clasic al iubirii

I

Al venit invesmantata in ziua,
afrodita incerta de voluptate,

purtand lumina zorilor in jurul séanilor,

POEME

purpura rochiei tesutd din august
in jurul coapselor-flacari.
Picioare de vant

(divin Boreas cel fara de casa)
intrupate de nimfe

prin temple de apa si spuma.
Erai o zeita cu plete de grane

se cocea misterul placerii.

din care, la focul iubirii,

1

Te vad helena rapita

in troia sufletului flamand,
razboaie prin ani si decenii

pe metereze de gand,

apostol al sensului;

tinand o faclie nestinsa de suflet,
sprijinind cu apoteoticu-ti trup dorintele mele,
ordine clasice, frontoane corintice
si dorice parfumuri.

11

Invingator geniu al zborului,
leapada-te de trup!

v

De-ai alerga spre mine,

corabie-n furtund pe spuma de_ «"7,
precum< .. "= vaduvei spre pic a funerara,
caplo aspre amant,

te-as p.‘tram tic in fiecare imbratisare,
cum plug 7 astreaza primavara

in memoria ruginei.

v

Am inceput sa te cred o flaimanda de roua.
Dimineata rasari in pustiul asternutului meu,
sfinx si himera sadind pomi

printre dune de in.

M-am trezit in imponderabilitate
cersind poezie cuvintelor.

Aici e greul existentei fara tine!

Trecerea prin clepsidra

|

De ce trebuie sa credem in respiratie?

Cale regala cu mult nevazut.

Noi o simtim in adancuri tasnind in ropote,
ploaie de viata.

Cer fara frunze.

Norii au plecat lasand gaj orizontul.
Soarele-i furat de amiaza.

Tu dormi, trup de nisip varat in clepsidra,
organul de sticla al vantului.

Precum o duna, te implineste in forme furtuna,
si iatd-te nepieritoare,

ziditd in timp.

I

Stai si strivesti rugaciuni,

foame sdlbatica de furtuni.

Vantul sa te spulbere toata,

esti inocenta si desigur bogata.

Trupul a disparut in eter

o datd cu briza furtunii prin sticla clepsidrei,
si mainile tale ridicate ma cer.

Timpul este o cantarire a noastra,

si trupul este o cantarire a noastra,
amiaza flamanda de trupuri,

un cimitir de lumina si cerul fara frunze.

Iei lumina in palme.

Primavara pieritoare o ridici spre ochi
bogata precum o clipa de daruire.

Cimitir

1

Ce forte si ce ganduri!

Letargice puseuri de coronite-albastre.

Stau bancile de oase numite cimitire,

monezile de suflet sub asprele talazuri de ruine
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vanzandu-si huma grasa,
pe tobogan de turle peregrineaza catre stele.

1I

Divinul troc al vorbei, al duhului si-al sfadei,
aicea se inchina in sorbul tacerii.

Doar zgomotele cailor ce pasc in jur iarba ranita
de coastele tasnite din adancuri.

I

Sunt oamenii ce vor sd se mai nasca o data

din huma negricioasa,

pe care-o cumpdrara cu truda rasuflarii.

Barbatii descdrnati cu pletele cernite, lipite de

cochilii.

Femeile schelete cu coapse de calcar
cantand desertaciunea in coruri virtuale.

v

Aicea se aduna toti peler L vietii

vanzandu-si nemuririi_arres in pietele de cripte.
Nep de viziune, com ¢ de largi sperante.

Si| « cdpe cordbii in ¢ L1 subpamante

pe

b ri Elm pe vele si gauri sub sprancene.

Soldat in Armaggedon

lon lancu Vale

era miez adanc de noapte

si oul crapase

in cuibul moale al timpului

cand in geamul lui

ce suna ca bronzul

cineva batu de trei ori, rostind:

,» sunt Emisarul, e capatul vremurilor.
in Imperiul omului

Armaggedonul a inceput,

de o parte se afla Dumnezeu

care a fost, este si va fi

de cealalta parte se gaseste diavolul
alege tabara si fii soldat

in lupta finala dintre bine si rau.”
apoi disparu nevazut, cum venise...
deci era adevarat

razboiul spaimei incepuse,

trebuia sa plece la lupta

si nu avea nimic pregatit,

nici arme, nici armura

se linisti insa luminat de un gand:

,, va fi bine, cu Domnul ma voi imbrica
si credinta in El imi va fi arma si scut”
si soldatul plecd in graba la lupta.
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Dincolo de optimism nerod

lui Viorel Serban.

Frigul si frica zvacnesc langa aorta
Sistemul nou a luat-o razna-n derapari,
vicleana perioada inca mai suporta
cinism si drame, ropot de schimbari!

Céndva, foste neamuri se destrama-n ura.
Lumea da in clocot de apocalipsa.
Nonsens si dispret urca in bravura

iar sufletul cel sur tresare in eclipsa!

Puterea — pacoste pagana
lui Cornel Pacoste
La rusi, la putere
ise zice —SILA-
ceea ce miroase rau, pute...de mult;

Puterea fara putere

ar fi ca un vis, temei

la 0 noua ordine, preajma
la cele sfinte...

Intelectualul se cheama

-NAUC - acel care schimba

si refuza greata pamanteana,

pe cand poporul - NAROD —

inca aseaza neamul in statornicie.
,,Talpa tarii” — putere fara de putere!!

Demoni impielitati

cei ce pun de-o revolutie

cu fierbere de ,,mamaliga”.

Joc amestecat cu

abureli ,,alba-rosie”

printre ¢ “ac | de prisos

§i spirite, »u'nicite

precum T Istoi, Cehov, Dostoievski. ..
tradeaza fireste, sila unor nauci,

ori nevoia de slobozenie in demnitate. ..

Urcus
Urcusul spre alta ordine, regala. ..
e poate regasirea unui mit
de-a fi bogati, onesti si fara fala
intr-un posibil joc nemarginit!

Hai, sa domolim urat, acreli si para...
fiindca provenim din rezistenti tarani;
Ce ne dorim? Doar liniste, otara,

un suflet viu si ajustari la bani,

alint langd un pic de aventura!

Iesirea din paradis
Motto:
,, visul tamdduie realitatea tampa”
D.VF.
Avalansa de pacileli — cacealma
este pricina unui imperiu de frig imprevizibil...
Virusi virtuali hoinaresc pretutindeni i nicaieri. ..
Peste tot domneste in aer zapuseala neincrederii.
Cu metode si sofisticate detalii
se sterilizeaza putinele sentimente.
Traim in lumi paralele
incat apare anevoioasa perceptia celuilalt.
Entuziasmul de primavara asemenea unui vis
pierdut in zori
Graba se zbate in ritmuri olimpiene
cata vreme s-a reglementat prin restrictionare
gustul milenar la moleseala -
parelnica deprindere cu desprinderea si extazul...

Gata cu lenevia paradisiaca,

ipocrizia triumfa si duduie planetar

totusi, nu-i aga cd ei incearca sa hotarasca pentru tine?
Ei, si ce daca?!

Fie doar cu un poem, manifesta la faradelegi.

Doru V. Fometescu

Cod rosu

Moto:

Duhului sfint, pogordtor ...

Ne-ati facut cifre, ce mai vreti?
Sa umpleti o lume cu orbeti...

Tot bombardati cu dereglementari -
mormane de hartii fara scapari!

Prea multi hrapareti — cozi de topor
multa rugina si criza de dor!

Cu — atata viclenie si dezgust
imperiul cinic se destrama frust...

mai reflectati, simtiti vaz-duhul
caci tainic suveran este doar Duhul!

Nu-i banul cel dintdi, o stiti chiar voi;
hai, incetati sa fiti lacomi vulpoi!

Pentru linistirea clipelor

Fereste-ma, Doamne

de imagini socante, prea siret convingatoare,

fiindca de ,,ratiune”
ma voi apara si singur...

Lumea aproape a Inat-o razna in
spre alinier¢” i al . are...

Dupa dezmai i1 e ' oita ori impusa

porare

doar cativa mai vor reintoarcerea la locurile dintai

printre zarzari, vita de vie si amintiri.

Freamatul de libertate
nu-i posibil oriunde!

Cei exilati experimenteaza solilocvia neputintei,
o cale de renuntare la vigoarea indemnului:

,,Taci, asculta si intelege”
fii binevoitor si simplu
pentru linistirea clipelor pagane...

Nevoia de a visa

Motto: ,,Nu esti invins atunci cand sangeri

si nici cdand ochii-n lacrimi fi-s;
adevaratele infrdngeri
sunt renuntarile la vis!”

Ceva ori cineva subtil incatuseaza
tample cu hei-rup si oachesa minciuna,
surpa Adevar vlaguind o baza —

dar promite inca ,,sa fim impreuna!”

Poate vorbesc ,,prostii” tot omul alege

Radu Gyr

si cautd iluzii, un sens, chiar transcendenta,

nevoia de-a visa, vai, o straveche lege,

e printre noi si azi, de lupti pentru prezenta. ..

Agsa, rostogolind viclene lumi betege!

Caragiale in/si... Avantul
tinerimii
lon Trancau

Operele veritabile ofera permanent multiple si
insolite virtualitati de interpretare si evaluare artisti-
ca. Recitind schite de Caragiale, mi s-a reconfirmat
aceasta supozitie critica care tinde sa devind un tru-
ism in campania revizuirilor actuale.

In Epoca din 23 nov. 1896, marele comediograf a
publicat schita Cum se naste o revista? E de prisos sa
mai afirm ca si in domeniul prozei scurte Caragiale
mentine viziunea cosmicd si stilul ridiculizant. Nu
ignor, prin aceasta asertiune, nici cealalta dimensiu-
ne, tragicd, monstruoasa, a prozei caragialiene.

In schita mentionatd, ca om practic (narativ,
obiectiv), autorul sporeste autenticitatea narativa,
marturisind ca relateaza succint cum s-a nascut re-
vista Avantul tinerimii, Litere, Stiinte, Arte, etc. O
circulard adulatorie, sublini-aza in contextul schitei,
se adreseaza naratorului, ca unui cunoscut iubitor al
literelor, stiintelor si artelor, incat el consimte sa ia
parte la fixarea titlului si alegerea comitetului de re-
dactiune. Pentru aceasta, este recomandat cercul ti-
nerilor: domnii Nicolae Georgescu, George Nicola-
escu, Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile
Stefanescu, Stefan Basilescu, Mihai Dobrescu, Do-
bre Mihaiescu, Traian Necsulescu si Raul Popescu.
Artificiul original al comicului onomastic, aparent
facil, este irezistibil! Se procedeaza apoi la alege-
rea comitetului redactional compus din 12 insi care
au intrunit majoritatea voturilor: presedinte domnul
Ilie Constantinescu de la Turloaia amicul naratoru-
lui, urmat de trei vicepresedinti si opt secretari. Su-
marul primului numar este transmis la toate ziarele
din capitald, cu precizarea ca Avantul tinerimii apare
irevocabil la 1 ale curentei cu urmatorul interesant
sumar, inserat in structura de schitei, dupa acelasi
procedeu pre optzecist , sau intertextualist. Autorul/
naratorul, devenit personaj literar, colaboreaza cu
un studiu intitulat Teatrul la chinezi, semnat cu pse-
udonimul laconic Ton si alcatuit intr-un mod foar-
te original din citate gasite intr-o dare de seama a
unui jurnal francez de provincie, stdrnind, prin acest
fictiv eseu dramaturgic, complimente magulitoare.
Avand afaceri de familie, naratorul-personaj para-
seste vreo trei luni capitala, deplasandu-se...la tara.
Cum s-a intors a dat fuga la cafencaua Fialkowsky
spre a lua parte la sedintele academiei libere. A aflat
cu stupoare, de la chelner, ca Avantul tinerimii, abia
nou nascuta revistd, sucombase incetandu-si apari-
tia. Siderat, autoironic si persiflant, Caragiale ar fi
putut sa introduca, in finalul schitei ca epilog, si un
necrolog revuistic. E totusi fastidioasa aceasta pre-
tentie a unei posteritati ingrate! Autorul autentic pre-
fera sa angajeze, ca personaj, un dialog absurd, dar
magistral, avandu-1 interlocutor chiar pe presedinte-
le N.Ilie Constantinescu de la Turloaia. Acest dialog
suplineste, ingenios, necrologul!

- Ce s-a Intdmplat cu Avantul nostru?

- S-au risipit monser.

- Raul Popescu

- E 1n Targul Jiului. L-a luat tat’sdu, popa — au
venit ai lor la putere...e secretar la comitetul per-
manent.

- Dar ceilalti?

- Dracu stie.

- A propos...dar poetul Necsulescu?

- Necsulescu? Ce nu stii?

- Nu.

- A murit!

- Nu mai spune!

Cele trei enunfuri narative care rotunjesc armo-
nios scena dialogata in economia schitei sunt sobre,
dezarmante prin simularea unei situatii grave, deri-
zorii insa, tragi-comice §i consolatoare. latd ce s-a
intdm-plat cu Avantul tinerimii. Iatd cum se naste o
revista. Nu asa de greu.

Nu e hazardata opinia dupa care Caragiale anti-
cipeaza, chiar daca involuntar, dar cu instinctul cre-
atorului veritabil, cu un secol, postmodernismul. Un
argument peremptoriu se poate gasi spre finalul ese-
ului D*ale Caragialelui: Calatorul, Cracanel, Lache
semnat de Gelu Negrea in paginile 12-13 din revista
Luceafarul, Nr. 34 din 22 septembrie 2004, in care
conchide ca mare parte a operei lui Caragiale il pro-
iecteaza in plina metafizica a sfarsitului de secol XX.
Acest critic si istoric literar are cutezanta, in imunda
si ingrata tranzitie, sd proiecteze si sa finalizeze, cu
acuratete profesionala, un Dictionar subiectiv al per-
sonajelor lui Caragiale (A-Z), vol.I.
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DODA STEFANIDA

Teatru

Intr-o zi geroasa, la zece ceasuri ale
diminetii, ispravnicul nostru — prididit
de-o harnicie scurtd — porni sa schim-
be niste vorbe cu un gospodar, altadata
incrancenat, de pe la miezul noptii ie-
sit pe prispd, cu semne clare de vise si
indoieli.

-Hai sa discut o chestie cu dumnea-
ta. Ta spune ce ati facut azi, acolo?

-Acu? Astazi?

-Da.

-Am mers cu masina. Bine, masina
am ldsat-o jos, la sosea... Fotografia-
ram portita. Cum a fost, cu floricelele
pe ea...

-Dar... spune de la inceput, s ma
lamuresc si eu.

-Pe drum...

-Da palaria jos.

-Pe drum... o luaram ca sa prindem
drumul, sa-1 prindem tot.

-Unde v-ati oprit cu magina?

-Jos, aproape de Sfat.

-Pana in intersectie, dincoace?

-Da, da.

-De la pod spre asfalt sau spre casa
dumneata?

-Spre casa mea.

-Spre casa dumneata... Perfect...
Jos, acolo, hai, spune: de aici incolo...

-Si ne-am dus pe ulitd pana sa ur-
cam panta, la spatele casei lui frate-
meu. De acolo, cu soferul am plecat sa
luam o papusa de la primar. Se foto-
grafie si inainte de a ajunge noi. Papu-
sa 0 agezaram asa cum am gasit-o pe
doda Stefanida...

-Cum o chema? Stefanida §i mai
cum?

-Cea Batrana.

-Cand, in ce zi ati gasit-0?

-Pai, nu v-am spus, am scris si in
declaratie.

-Cand, in ce data?

-Unsprezece ori...

-Atunci...

Nea Mitica era numai sudori. La
asemenea ananghie era silit de cineva
din el sa spund adevarul. Daca l-ar fi
stiut pe acela care... precum un norigor
cu grindina il loveste, si-1 tot loveste...

-Asa...

-Dar nu ati pus papusa si pe locul
accidentului?

-Pus.

-Asa...

-Acolo fotografiaram papusa, cum
a fost doda Stefanida...

-Dar, pe doda Stefanida nu ati ga-
sit-0 a doua zi? Si ati dus-o acasa?

-Da, da.

-Si cand s-a intamplat?

-Noaptea...

-In ce zi?

-Miercuri spre joi...

-Deci, miercuri in cét a fost?

-Joi a fost in zece. Pe noua?

-Pe noua! Deci, unde ati pus papu-
sa?

-Acolo, in locul in care am gasit-o
in noaptea de noua spre zece.

-Asa... In continuare, ce...

-Se fotografie acolo, cu papusa in
pozitie, cum am gasit-o pe doda Stefa-
nida, cum am ridicat-o. Eu — in partea
stangd, cum am fost. Ne-am dus si pe
dreapta. Dar fara felinar...

-Pai, era zi la reconstituire...

-Si masura domnul politist pana
spre poarta judecatorului. Masura cu
pasul...

-De la poarta judecatorului catre

dumneata sau cétre sosea?

-Spre poarta mea, la intrare.

-Unde ti-am aratat eu cd sunt urme?

-Da, da.

-Pai, de atunci erau urmele?

De-acum, nea Miticd simte cum
asupra celor povestite de el vegheaza
lama unei lumini de care trebuie sa tind
seama.

-... Si de acolo mai fotografie cat
sa prinda si portile mele. Prinse por-
tile. Pe urma, fotografie catre stanga,
pe dupa casa mea si fotografie si por-
tile Stefanidii, unde a murit ea... Gata,
pana aici. Asta-i una.

-Unde a murit ea sau unde a fost
accidentatd?

-Terminaram pe unde a fost acci-
dentata. In continuare, fotograful se
indeparta, cineva deschise portile, sa
putem pune papusa unde am lasat-o eu
de doda Stefanida, aproape ca si moar-
ta, langa scara.

-Acolo iar trebuia realizata o foto-
grafie.

-Da... De la porti am mers inainte si
iar se fotografie.

-Si unde i-ati tinut luméanarea?

-Daaa!

-Si se mai gasird urme de ceara?

-Daaa!

-Dar, ceara era de atunci, de cand
i-ati {inut lumanarea?

-De atunci...

-Din ce data?

-Noua spre zece.

-Asa. Si se gasi ceara, tot?

-Daaa!

-Inseamna ca ai spus drept...

-Daaa! Pe zid...

-Lumanarea pe zid i-ati pus-0?

-Nu. In mana. Afara, la scara.

-Si era ceard acolo?

-Da... Felinarul, cum l-am pus aco-
lo, in paie, tot, ca atunci, in regula. Se
fotografie inca o datd unde am pus-o
pe doda Stefanida, in pozitie, catre ra-
sarit cu piciorele, cd asa am pus-o...
Coboraram si catre fantdna mea, in
curte, acolo, se fotografie catre porti.
De acolo, domnul politist intreaba:
Unde a fost masina? $i: Fotografiaza
de unde a fost magina. Si masina chiar
nu era departe.

-Adica, te-a rugat sa indici dum-
neata locul in care era magina.

-Daaa! Iar eu ardtai locul.

-Inainte de a lovi-0?

-Daaa! Ca atunci cand s-a intdm-
plat, a lasat-o cu farurile aprinse si a
fugit repede, a fugit la ea.

-Masina a ramas cu farurile aprin-
se?

-In curte...

-Povesteste exact. Deci, cand a ve-
nit, in seara zilei de noud, a intrat in
curte i ce ti-a spus?

Numai ca niste lacrimi il cautau de
zor pe nea Miticd, parca din adancul
sufletului, neilmpacat cu situatia in care
se afla de vre-o sd@ptamana plina.

-, Taticule, mi se intdmpla”...

-Cine ti-a spus asta?

-Cine?

-Fiu-meu.

-Cum il cheama?

-Costache.

-Si mai cum?

-Milosu.

-Bun. Spune in continuare.

-,,...Un caz cu doda Stefanida.”

-Cum?

-,,Un caz cu doda Stefanida.”

-Cum, cum?

-,,M4, zice, am prins-o pe la cires.”
Am eu un cires acolo. ,,Chiar in dreptul
ciresului, venind din vale, iar magina...
a facut aga, daca a fost pe dreapta!” Ea
nu a fost lovita de masina cu fata. Cred
ca tot cu aripa din spate. Doar a atins-
o...

-Bun! Ce ai inteles dumneata din
vorbele ,,unde-i ciresul”? la cires sau
la drum?

-Acolo, cd acolo am gasit-o, unde-i
ciresul.

-Ciresul se afla in gradina sau pe
drum?

-In gradina.

-Dar magina unde era?

-In curte. Cu farurile aprinse...

-Nene, unde a lovit-o magina?

-Nu, n-a lovit-o in gradina.

-Pai, asa spune! Deci, pe drum?

-Pe drum!

-...A venit Costache si ce ti-a zis?

-, Taticule s-a intamplat un caz.”
Uite-asa, uite-asa. Eu, imediat, ce si
fac? Am strigat la nevastd-mea. Am
aprins repede felinarul... Acolo, ea,
doda Stefanida, cautase sa se agate,
precum un copil care invata sa mear-
gd. ,,Au, au, mor!” Ce e cumnata? ,Ma
doare, nu mai pot, mor.” Am luat-o de
subtiori §i am mers pana la scara.

-Ai fost ajutat?

-De fiu-meu, Costache.

-Bun. Nevasta dumneata ce facea?

-Pai, a iesi i ea din casa.

-Bun. Spune mai departe. Cine i-a
tinut lumanarea?

-Eu.

-Costache ce facea?

-Costache, in acest timp, parea cu-
prins de emotie §i nu mai putea, tre-
mura... ca oricare... Si s-a dus pe scara.
~,Mamica si taticule, merg sa ma dez-
brac.” Si eu am tinut lumina in mana.
in dreapta. Si nevasti-mea tinea feli-
narul la picioare. Cu toate ca farurile
masinii erau aprinse. Iar becurile de la
casa tot aprinse. Am observat ca s-a...
I-am tot tinut lumina, am si pus-o pe
patura...

Doda Stefanida putea pieri chiar
intr-o bulboand, ca tot umbla prefacan-
du-se atotstiutoare in buruieni, pe deal,
pe vale, in margine de apa repede cur-
gatoare. [-a fost insa scris sa...

-Unde ai pus-o pe patura?

-Tot langa scara, acolo, in curte.
Doda Stefanida a murit pe patura.

-Pe care patura? Cea ridicata as-
tazi? Dumneata ai predat-0?

-Eu. Am pus moarta pe patura asta
si am gasit o altd patura pe prispa, pe
prispa ei, patura ei, $i am mutat moarta
pe patura ei si am luat-o pe a mea.

-De acasi, de la dumneata, cu cine
ai transportat-0?

-Cu nevasta-mea...

-Asa, pe la ce ora?

-Precis, pe la patru si jumatate,
cinci. Putea sa fie cinci si jumatate, ca
n-am avut ceas, doar cocosii satului.

-Seara ori dimineata?

-Dimineata.

-...51 se fotografie acolo, unde a
murit?

-Papusa a pus-o in acel loc.

-Buun! Pina aici ¢ bine. Acum, te
rog pe dumneta sd zici cum v-ati inte-
les sa declarati.

Alex Gregora

-Cine?

-Neamurile...

-Intre copilul meu?

-...S1 dumneta si nevasta? Ce inte-
legere ati facut? Daca va cheama, ce
sa spuneti?

-Am hotarat ca noi sa luam masuri:
Trebuie anuntata Politia! Ca a plecat
Costache la oras si ne-a spus: Ba, tati-
cule, vedeti cum faceti si ce faceti.

-Adica? Mai pe romaneste...

-Cum va descurcati, ca asta-i pro-
blema grea!

-Ce Inseamna ,,problema grea”?

-Adica da de lucru, condamnare,
chestii, socoteli.

-Prin asta dumneata ce ai inteles?

-Ca trebuie sa anuntam.

-...De cand ati dus-o pe doda Stefa-
nida in curte si pand a murit, cata vre-
me a trecut.

-Sa zic, treizeci de minute, treizeci
si ceva...

-Ea unde a murit?

-Pe paturd, la mine in curte.

-In curte sau la intrarea in casa?

-Pai, n-am dus-o in casa.

-Ai aratat unde?

-S-a si fotografiat.

-Si s-a pus papusa acolo?

-Daaal

-Martori, la reconstituire, au fost?

-Daaal

-Cine, domnule?

-Vasile Duduveica si Birin Ton.

-Bun. Ai probleme, te afli in dusg-
manie cu vreunul dintre ei?

-Nu!

-Ai obiectii cu privire la ce s-a
scris?

-Nu!

-Martorii au vazut tot ce ai aratat
dumneata? Au fost de la inceput?

-De la inceput!

-Ai aratat si unde ai pus-o pe doda
Stefanida dupa ce a murit?

-Daaa! Si ceara...

Asa, doborét de vorbe, omul nostru
parea plesnit de o osteneald nemaiin-
talnita vreodata. Sa scape si-ar fi dorit,
cat de repede si cum se va putea.

-Ma, nea Mitica, fii atent un pic. Te
intreb ceva, o chestie de sinceritate.
Acum, dumneaza observi, suntem si
noi oameni, dar tot in cadrul anchetei
discutam... De ce nu ai fost sincer de la
inceput, nene?

-Uite, capul asta e de vina! $i de-
aia e greu!

-Esti congtient ca prin atitudinea
dumneta i-ai facut un deserviciu copi-
lului dumneta?

-Sunt!

-Adicd, noi ti-am spus ca vom face
toate cercetdrile cu obiectivitate, caci
nu tinem nici cu el, nici cu dumnea-
ta si nici cu... doda Stefanida, care-i
moartd. Nu avantajam pe nimeni, nu
ne batem joc de nimeni. Dacad dumneta
recunosteai de la inceput, poate nu mai
alergam nici noi.

-...Cred ca v-am cam dat de lucru...

-Ne-ai dat.

-Recunosc... Am mers sa fotogra-
fiem si acolo, pe patura, unde a fost
moarta, cu papusa o foto... si cu felina-
rul, in pozitie, cutia de chibrite, luma-
narea pe paie, cum a fost...

Vorbea amar, desi in sat era recu-
noscut de toti cu vorba dulce. Poate
cerea iertaciune fiecaruia, chiar i poyi
prunc de pe drum. &‘
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Numai sa nu fie adevarat, sa nu
fie...

-De cand a murita doda Stefanida,
asta fiind miercuri catre joi, si pana ati
transportat-o acasa la ea, fiind vineri
noaptea, unde a stat cadavrul?

-Acolo unde am spus eu. in cotetul
cu caramida...

-Stai putin. E cotef, bucatarie de
vara sau grajd?

-Un fel de grajd.

-Ce faci acolo, cu cazanul tuica sau
tii porcul?

-Fac tuica si tin niste muraturi.

-Pe doda pe ce ai intins-0?

-Pe niste paie si patura peste. Feli-
narul la cap. Lumanarile la picioare, in
afara de paie, ca sa nu ia foc.

-Cét au stat lumanarile acolo?

-Pana s-au terminat.

-Ai stat miercuri noaptea langa ea?
Felinarul a fost aprins?

-Felinarul a fost aprins tot timpul.

-Cala o crestina...

-L-am tinut intr-un cui.

-Pentru ce 1-ai {inut aprins?

-Pai, doar suntem crestini!

-...Crestini? Si de ce nu ati spus
drept?

-Nea Mitica, nea Mitica!

-Fapta nu era de la inceput cu inten-
tie. Daca ar fi fost cu intentie, atunci
poate aveati de ce sa va ascundeti.
Cum o sd tragem noi concluzii la vi-
novatie! Incercam, totusi, sa asiguram
o situatie corecta copilului dumneata,
sa nu-l inculpam cu o fapta deosebit
de grava, omor, si pentru a-l inculpa
pentru alta, mai putin grava, omorul
din culpa. Esti constient de ce iti spun?

Aici se vedea bine ca nu-i placea.
Nu era cunoscut in sat printre cei cu
buzele groase, nu-l auzise nimeni si
injure cu nerusinare cum fac adesea al-
tii, dar nici la biserica nu se arata inta-
iul, poate nu trecea sarbatoare la care...

-Deci, domnule Milosu D. Mitica...

-Domnule, sunt vinovat. Fapta mea
acum se reduce la jumatate?

-Eu nu spun cd se reduce la jumata-
te, la un sfert sau... Ti-am aratat insa in
lege ca sinceritatea din timpul cerceta-

rilor beneficiaza de avantaj in instanta,
adica de-o clementd, de-o inlesnire,
de-0 pedeapsd mai mica. In acest caz,
si dumneata ai o parte de vina: ai lasat-
o pe doda Stefanida fara ajutor, chiar
dacd murea in masind, in drum catre
spital, era altceva...

Apucase sa curete cu toporul o pra-
jind de salcam si oare de ce era toatd
numai noduri? Ca traiul pana acum
omului nostru i se aratase fara alte in-
cercari, cu clipe de odihna si fericire
indraznete.

-S4 mai lamurim o chestiune: ne-
vasta dumitale cand a primit pensia de
la postarita? Ea a primit-o sau dumne-
ta?

-Nevasta-mea.

-Deci, a primit-o...

-...Pe zece.

-La ce ora?

-Pe dupa doud, ca atunci soseste
postarita.

-Cind a primit banii, stia ca doda
Stefanida era moarta?

-Pai, stia.

-Stia?

-lar postarita a strigat: ,,Nu mai
striga ca nu-i aici!”

-Si i-ati ridicat banii amandoi?

-Sa nu-i trimita inapoi.

-Multi bani?

-Noud mii doua sute...

Daca ar fi putut, cu siguranta s-ar
fi frecat vartos pe din{i numai sé scape
de cenusa care ii cuprindea, ii zidea ca
nu cumva sa i se naruie vorbele ce cu
sigurantd nu-i mai ieseau de-acum pe
gura.

*

-...Auzi ce spune taica-tau! Minte
taica-tau?

-Minteee!

-Taica-tau?

-Minteee! Eu si bag ména in foc,
si nu ma ard, si voi scoate adevarul la
iveala... Pe cuvantul meu de onoare...
Pe copiii mei... Pe viata mea... Va jur...
eu bag mana in foc, $i nu ma ard... Si
va veti convinge si dumneavoastra ca
am dreptate...

Priviti cum, in chip de trestie,
o umbra se risipeste cu masura unui
deal i poate s@ se aprinza cu un foc
amar, cit de amar...

Restituiri din alt veac

Pictorul gorjean Mihail Dan

Sorin Popescu

Se cunosc putine date despre pictorul gorjean Mihail Dan, traitor in secolul
XIX. Antologiile si dictionarele in care este consemnat numele sau se mulfumesc
sa ingiruie cateva elemente biografice din relativ scurta sa viatd si sa aminteasca
unele lucriri aflate in muzee, nepunandu-se de acord in unele puncte esentiale,
cum ar fi anii nasterii si ai mortii. Astfel, in timp ce Paul Rezeanu (in Artele plas-
tice in Oltenia, 1821-1944, Scrisul Roménesc, Craiova, 1980), precum si Vasile
Florea (in Pictura roméneascd, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1977) il plaseaza ca
traind intre anii 1836 si 1885, Mircea Deac, in recentul Lexicon, aparut in Ed.
Medro, Bucuresti, 2008, da ca datd a mortii anul 1886.

O scrisoare ce limureste datele biografice

Recent, am intrat in posesia unei scrisori din 27 ianuarie 1910, provenind de
la fiul pictorului, pe nume Emanoil Dan, avocat, avand pe atunci, adresa in Bu-
curesti, str. Popa Tatu nr. 75. Acesta era un jurist cunoscut, fiind un colaborator
de seama al revistei Curierul Judiciar, seria aparuta intre anii 1892-1916, facand
parte, din 1902, din comitetul de redactie al revistei; totodata a dat la iveala,
chiar in anul 1910, un tom masiv al Codului de procedura civila, comentat si ad-
notat, cu o prefatd a ministrului justitiei Toma Stelian. In scrisoarea susamintit,
Emanoil Dan aduce unele precizari cu privire la biografia tatalui sau, pe care le
socotim demne de crezare, avand in vedere sursa lor.

Astfel, Emanoil Dan arata ca tatal sau, Mihail Dan, s-a nascut in anul 1840,
in satul Pistesti, judetul Gorj (deci nu in 1836). Cu privire la locul nasterii, rele-
vam faptul cd acesta este un sat amarat, din imediata vecinatate a orasului Targu
Jiu, la nord, cum vii pe drumul dinspre Hurez, locuit astazi in majoritate de o
populatie de origine roma.

Ucenicul lui Theodor Aman

Asadar, Mihail Dan s-a nascut intr-o familie de origine umila, fiind nevoit
din aceasta cauza sa plece de acasa pentru a-si putea castiga existenta. Nu se stie
prea bine si nici scrisoarea amintitd nu pomeneste nimic despre imprejurarile in
care ajunge la Bucuresti, intrand in serviciul lui Theodor Aman, care-1 indruma
si recomanda sa intre ca bursier la Scoala de Arte Frumoase din Bucuresti, unde
face parte din prima promotie de elevi ai scolii (aceste date sunt inscrise §i in
scrisoarea 1n cauzd). Scrisoarea confirma, totodata, ceea ce stim din istoria arte-
lor plastice romanesti, si anume faptul ca Mihail Dan a fost profesor de desen la
Scoala Centrala de fete din Bucuresti, timp de 10 ani, intre 1871 si 1881 si apoi,
la Liceul National din Iasi, oras in care isi gaseste si sfarsitul. Anul mortii este
insa inscris diferit in diversele surse consultate (1885, la Paul Rezeanu si Vasile
Florea, 1886 la Mircea Deac, pentru ca in scrisoarea fiului sau, Emanoil Dan sa
fie trecut anul 1883).

Portretistul lui Kogilniceanu si Bolintineanu

In orice caz, Mihail Dan ramane in istoria artelor plastice roméanesti ca un re-
prezentant talentat, notabil pentru a doua jumatate a secolului XIX, cu deosebire
ca litograf si autor de portrete in ulei, dintre care se disting portretele lui Mihail
Kogilniceanu (1864) si Dimitrie Bolintineanu (1876), precum si unele portrete
de femei, realizate in stil academist, poate fara prea multa fortd si vigoare, dar
totusi demne de retinut. Este de mentionat c&, participand la expozitiile colective
ale artistilor romani in viata, incepand cu anul 1865 pana in 1881, a obtinut, in
cateva randuri, Medalia clasa a III-a. De altfel, cele mai multe dintre lucrarile
sale si-au gasit, in prezent, locul in muzee.

Consemnez, de asemenea, faptul mai putin cunoscut ca in Galeria de tablouri
a Camerei de Comert si Industrie din Bucuresti, al carei catalog a fost intocmit
de dr. Niculae I. Angelescu, in 1938 (tablouri care in prezent se afla, probabil,
la Muzeul National de Arta, fiindca la Camera de Comer{ nu se mai gasesc),
Mihail Dan figureaza cu doud portrete ale unor negustori de vaza, respectiv cele
ale lui Garabet Anus, unul dintre negustorii armeni de frunte (portret oval, avand
dimensiunile 52/66 cm, executat in 1872) si al mai cunoscutului Dimitrie Staico-
vici, primul fabricant de conserve la noi in tara, al carui nume il poarta si astazi o
strada in cartierul Cotroceni (portret oval, cu dimensiunile 49/63 cm).

Lucriri rare, preturi piperate

Dupa 1989, lucrari ale lui Mihail Dan apar foarte rar pe piata de artd din
Romania, vanzandu-se la preturi apreciabile. Astfel, la Casa Alis s-a vandut,
in 2007, un portret al unei doamne (ulei pe panza, 65x53 cm) cu 2000 Euro, la
Monavissa, in 2006, Portretul unui boier, cu 3700 Euro, iar la Goldart, in 2009,
tot portretul unui boier, cu nu mai putin de 5000 Euro.

in final, nu pot sd nu-mi amintesc cd, in anii *90, la un magazin de arta de
pe Bulevardul Gheorghe Magheru, 1dnga cofetaria Scala (astazi disparut), a stat
multd vreme expus un frumos portret de mari dimensiuni al lui Mihail Dan, re-
prezentand o femeie in vestimentatie somptuoasa de epoca, la care ma uitam cu
jind deseort, intrucat pretul fiind prea piperat, nu mi-1 permiteam. Pana intr-o zi
cand, hotarandu-ma sa-1 cumpar totusi, am vazut ca disparuse de pe perete. Si
astfel, am ramas doar cu regretul ca nu m-am putut decide mai curand.
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Lectura plurala, a imaginii i mesajului cinematografic in opera lui André Malraux

Introducerea literaturii in scoala se inscrie
in misiunea istorica a scolii aceea de a civiliza
omul. Studiul literaturii franceze in programele
scolare se contureaza ca un demers didactic ine-
luctabil si astfel justifica din plin mobilizarile
profesorilor pentru realizarea acestui obiectiv.
Acest demers trebuie reitarat in logica elabora-
rii programelor pentru liceu si gimnaziu, fiind
imperativa relizarea unei puternice coerente intre
diversele documente pe care le constituie aceste
programe si instrumentele de evaluare.

Predarea limbilor strdine in contextul actual
trebuie sa se bazeze pe schimburile intercultura-
le, pe contactul civilizatiilor acesta fiind cel care
conduce la evoluare, respectand individualitatea
fiecarei natiuni, a fiecarui individ apartinand unui
grup social sau altul. Aprofundarea unei limbii si
literaturii straine inseamna patrunderea in inima
acelui natiuni, cunoasterea istoriei sale prezente
si trecute, mecanismele care fac aceasta natiune
sa evolueze, limba fiind un instrument de comu-
nicare si de desavarsire a nevoilor personale.

Acest demers didactic insist & pe educarea
perceptiei interculturale pentru a trece dincolo
de prejudecatile si stereotipurile care pot bloca
accesul la esenta culturii francofone, scopul fi-
ind de a capabiliza elevii sa inteleag si sa trans-
puna in practica comunicarea spontana in limba
franceza intr-un context sociocultural specific .

Cercetarile din domeniul didacticii limbi-
lor straine pun accent pe metode moderne de
predare si invatare ceea ce duce la o perceptie
diferita a limbii. Astfel aceasta fiind fondata pe
implementarea si utilizarea metodelor audio- vi-
zuale ca cinematografia, media, TIC, interne-
tul, care au ca rol in cazul de fata reabilitarea
limbii franceze. Noua modalitate de a integra
literatura la clasa, prin stabilirea contactului cu
imaginea si cu textul autentic prin intermediul
operei Conditia umand de André Malraux pro-
duce transformari apreciabile in personalitatea
elevului. Astfel aceasta fresca a sociatatii chine-
ze din secolul XX introduce elevii in universul
malrusian. Cum sugereaza titlul, tema principala
a romanului este una existentialista: alegerile in
viata sunt facute de fiecare om, care isi contro-
leaza in acest mod propriul destin si totodata
propriul sens al existentei. Prezenta imaginilor
in cotidian nu este numai pentru a demonstra,
pentru ca ea nu este imediat decodabila, in acest
sens ea trebuie sa devina obiect de studiu. Foarte
important este sa ajutam elevii sa “’decodeze” si
sa inteleaga, sa patrunda sensul cu atat mai mult
cu cat ea pune in scend aspectele culturale ale
unei sociatati.

Cinematografia este modalitatea de suscita la
elevi reactii, acestia isi focalizeaza atentia asu-
pra unui support relativ utilizat in predare, dar
foarte atractiv. Orice imagine poate fii utilizata,
insa nu gradul de dificultate lingvistica al do-
cumentului conteazd ci complexitatea sarcinii
atribuite elevului in timpul vizionarii secventei.
Utilizarea sa, la fel ca orice alt support presupu-
ne diversificarea exercitiilor propuse, cu scopul
de a evita rutina.

Ca dispozitiv pedagogic este oportuna utili-
zarea imaginii, putand avea un obiectiv comuni-
cativ, un act de limbaj, un obiectiv cultural, sau
de exprimare, sau pentru a demara un proiect cu

scopul de a evalua ceea ce s-a inteles, analizat si
interpretat. Acest suport poate fi amorsa dezba-
terii pe tema romanului. Aceste activitati peda-
gogice au fost utilizate in cadrul orei de literatu-
ra pentru studiul romanului Conditia umana de
André Malraux.

Adaptarea romanelor la ecran prin interme-
diul orei de litertura impreuna cu elevii deschide
perspective diferite asupra demersului didactic
folosit in studiul textului literar. In plus folosi-
rea acestor tehnici permite integrarea in studiul
limbii franceze a unei realitati cultural si sociale,
care este pe cale de a se construi si ii ajutd pe
elevi sa “domesticeasca” si chiar sa-si insuseasca
aceasta limba cu scopul de a nu ramane pentru
todeauna straina.

Am ales sa studiem aceasta tema dintr-un
anumit unghi, pentru ca s-a constatat o reinoire
a punctelor de vedere in ceea ce priveste preda-
rea limbilor straine si in spetd a limbii franceze,
respectiv trecerea de la metoda traditionala de
predare la cele moderene. Evidenta este in acest
sens metoda orala, este cazul manualeleor actu-
ale ceea a condus la faptul ca a conferit elevilor
posibilitatea de a perceape limba franceza intr-o
maniera diferita, ca find mult mai apropiatd nevo-
ilor personale de comunicare. Privita dintr-un alt
unghi, in pofida deschiderii clare spre intercul-
turalitate, a ramas fixat in gandirea colectiva ca
Hexagonul si lucuitorii sai sunt principalii agenti
care asigura suparavietuirea limbii franceze. To-
tusi poate fii considerat un aspect desuet in acest
context impunandu-se imperativ o noua metoda
de predare in cadrul orei de limba franceza, pen-
tru ca cei care invata sa patrunda valorile ascunse
a limbii adecavand constant gustul esthetic pen-
tru o intelegere mai nuantata, in concordanta cu
opera. Contactul direct cu imaginile si cu textele
autentice determina elevii sa constientizeze rolul
jucat de literaturd in promovarea limbii franceze.

Autorii de manuale de limba franceza, conce-
pute in Romania, manifesta o preocupare susti-
nuta pentru invatarea limbii franceze, dar acentul
in general este pus pe situatii de comunicare si
nu pe texte authentice. Acelas demers didactic il
promoveaza si manuelele editate in Franta si uti-
lizate in cadrul orelor noastre de limba franceza,
la clasele de bilingv. Pornind de la aceste reali-
tati existente am considerat oportun conceperea,
pentru inceput, acestui curs optional, organizat
sub forma unui atelier de literatura care sa dema-
reze un demers didactic orientat sper intercultu-
ral, spre comunicare reald cu vorbitorul de limba
franceza, fie ca aparfine Hexagonului sau unui alt
spatiu francofon. Scopul real este acela de a sen-
sibiliza elevii pentru studiul literaturii franceze,
precum si trezirea gustului pentru lectura textelor
din diferite perioade a le istoriei literaturii, pu-
tand aprofunda evolutia limbii dar i intrarea in
contact cu istoria unei natii.

Aceasta deschidere culturala s-a materiali-
zat dupa o lunga perioada “ neagra” in predarea
limbii franceze in Romania: manualele de limba
franceza din perioada comunista au reprezentat
relativ realitatea si cultura franceza acuala, pro-
vocand incapacitatea de ineractiune culturald
intre utilizatorii de limba franceza si vorbitorii
nativi, caci comunicarea libera cu strdinii era
consideratd ca o tradare. Continutul era centrat

Irina Elena Mercioiu

pe realitati autohtone care nu suscita motivatia
necesara unei invatari eficiente, curiozitatea in-
telectuala a celor care invata despre aspectele
culturale si lingvistice ale limbii tinta. In aceste
manuale nu a existat o progrsie culturala care sa
o0 insoteasca pe cea lingvistica, caci nivelul strict
linvistic era divizat des aspects culturale ale lim-
bii {inta, profesorul ne fiind un mediator cultural,
ci doar un protagonist al Partidului Communist.
In acest spatiu dominat de refuzul exteriorului,
competentta culturala a elevului nu constituia de-
loc un obiectiv eduational.

In acesta ecuatie se impune un nou demers
pedagogic privind predarea literaturii, care sa-i
faca pe cei care invatd sa conceapa literatura ca
si document al evolutiei culturale a unui popor
de-a lungul istoriei. Lectura textelor ii transpune
in contextul sociocultural, analiza textuala crea-
za elevilor constiinta faptului ca limbajul este un
mijloc de manipulare. Daca alegem integrarea ca
strategie de invatare, textele literare contempora-
ne trebuie predate cu ajutorul metodelor audio-
vizuale moderne.

Demersul « literar » este un pavaj aruncat
in mareea lingvistica. Undele provocate con-
duc problematica imaginii animate si poate
conceptia dinamica a invatarii in cadrul limbii.
Audio+vizualul integrat este reinoit si centrat pec
el care invata. Evaluand locul imaginii in ivatare
limbilor ne revine misiunea sa ne interogam pro-
fund despre sistemul de ivatamant utilizat.

“ Imaginea este necesard acestui system de
invatare ? ” “ Ce rol poate ea sa joace?

In acest contexte profesorul unul dintre pro-
tagonistii actului didactic trverseza o perioada
de profunde schimbari.

Conceptia lingvistica si psihologica behavi-
oristd despre invatarea limbilor este zdruncinata
de influenta amplificata a psihologiei cognitive.
Aceste shimbarii oferd cadrul introducerii in ca-
drul orei de limba franceza a tehnologiilor mo-
derne pentru a sensibiliza elevul pentru studiul
textelor literare. Penru ei studiul unei limbi stra-
ine inseamnd o altd maniera de aborda lumea,
de a descpoperi un univers lingvistic diferit, de
a interractiona cu cultura sa originala. Precep-
tia altui popor, intelegerea si reperele personale,
sunt puse in discutie in acest proiect..

Am dorit ca prin intermediul acestui studiu
sa atragem atentia asupra acestor forme diferi-
te de activitate care nu inseamna in mod cert sa
analizeze literatura cu rolurile sale ludice si nici
sd o minimalizeze scolarizand-o. Contrar aces-
tei opinii, este vorba despre formarea gustului
elevilor,sensibilitatea si dorintele personale, de
a lectura opere literare, la scolad dar mai ales in
afara scolii.
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Doi artisti straini la Targu-Jiu

De numele scolii de ceramica de pe langa Liceul
,,Tudor Vladimirescu” din Targu-Jiu, de la inceputul
secolului nostru, este legata i activitatea unui artist
din Cehoslovacia: Ion Schmidt-Faur. Astazi este ui-
tat de generatiile noi, dar deceniile de dupa 1900 I-au
cunoscut la Targu-Jiu si in tard drept unul din marii
si bunii artisti. Dupa insemnarile lui Tuliu Moisil, se
stie ca Ton Schmidt-Faur s-a nascut in 1883 la Znaim-
Cehoslovacia. In orasul natal a urmat scoala speciald
de arte §i meserii, sectia de modelaj. La o varsta ta-
nara, in 1901, dupa o recomandare data de directorul
scolii sale directorului liceului gorjean, Schmidt e
angajat la Scoala ceramic Targu-Jiu. In orasul de pe
Jiu s-a antrenat usor, alaturi de colectivul profesoral
de aici, la activitatea noii institutii de culturalizare a
maselor. A lucrat, spre mirarea tuturor, un vas mare
de lut, inalt de 1,20 m, folosind argild de Vaidei, 1-a
ars Intr-un simplu cuptor taranesc construit in curtea
scolii i 1-a expus la ,,Expozitia Asociatiunei romane
pentru inaintarea si raspindirea stiintelor” organizata
la Bucuresti in 1903. Pentru numerosi tirgujieni —
intre care V. R. Piekarsky, Alexandru Stefulescu si
altii — a creat busturi, unde demonstreaza o bogata
cunoastere a artei popoarelor si o deosebita pricepe-
re in munca sculpturala.

TOSIF SCHMIDT-FAUR

Din iunie 1912 pana in

Bucuresti, e transferat la Scoala superioara de arte si
meserii din Bucuresti, unde lucra si in 1931.

Activitatea de dupa razboi nu si-a manifestat-o
numai pe taram didactic, ci si in domeniul creati-
ei. A lucrat monumente ale eroilor la Tirgu-Mures,
in comunele Doamna si Tarcau din judetul Neamt,
Pascani si Buhosi, Ocnele Mari, Pogoanele, din ju-
detul Buzau, Devesel-Mehedinti, Hirsova-Constan-
ta si monumentul cel mai mare din piata principald
a oragului Caracal (trei grupuri, indltimea de 12,5
m), in Slanic-Prahova, Nehoiasi — Buzau etc. Alte
sculpturi intregesc creatiile sale, cum sunt busturile
,,Otello”, ,,Don Quijote”, ,,Potopul”, statuiete si gru-
puri —,,Fat-Frumos cu Ileana”, ,,Fat- Frumos in lupta
cu Zmeul” etc. si altele — ,,Pe ganduri”, ,,Durerea”,
,,Ciobanul”...

Ton Schmidt-Faur a lasat si la Targu-Jiu sculptu-
rile i obiectele create pentru oamenii locului. Nu se
cunoaste insa unde se mai afla bustul lui Alexandru
Stefulescu, pe care l-a lucrat cu o deosebitd maies-
trie; din numeroasele busturi pentru tineri si maturi
unul se afla pe un mormént din cimitirul orasului.
Pastrarea in muzeul din Térgu-Jiu a acelei oale
vestite care se afla la Liceul ,,Tudor Vladimirescu”
precum si a busturilor si statuetelor care se afla in
orag este un omagiu care se poate aduce unui artist
care a triit numerosi ani in aceasta localitate dedi-
candu-si talentul si intreaga cultura pentru progresul
cultural al tinutului. Numeroasele premii obtinute la
concursurile cu machete intaresc aprecierea pe care
trebuie sa o acorddm si noi acestui sensibil artist.
Premiile luate au fost pentru machetele monumen-
telor ,,Avram lancu” — Clyj si Tirgu-Mures, ,,Monu-
mentul aviatorilor” din Bucuresti (premiul II intre
18 concurenti), ,,Corpul didactic din Bucuresti”, pre-
cum si la cele trei concursuri pentru ,,Monumentul
lui Eminescu” din Iasi. Reconsiderarea celui care a
vrut s@ fie cunoscut sub numele Ion Faur si ca un
impamantenit al nostru este pe deplin meritata.

Numele lui Ton Wirnstl pe cit e de greu de pro-
nuntat, pe atat de important este in cultura tirgujiana
de la inceputul secolului XX. El a fost cel de al doi-
lea artist chemat la Targu-Jiu de catre colectivul de
cadre didactice de la Liceul ,,Tudor Vladimirescu”
pentru a sprijini mersul inainte al invatamantului lo-
cal la scoala de ceramica.

Este originar din Austria; s-a nascut in 1859, la
Salzburg. Invatase la Scoala de arte industriale de
la Viena precum si la Scoala speciala de arte deco-

rative, de pictura pe portelan,

august 1915 s-a mutat la Cra-
iova unde a lucrat in asociatie
cu fabricantul Titu Andre-
escu, conducand un atelier
artistic de sculptura deco-
rativa. Dupa 1915 a plecat
la Bucuresti, stabilindu-se
pentru perioada razboiului.
Dupa conflagratia mondiala |

studia la ,,Academia de arte 4
frumoase”, cursul superior Q;
de sculpturi monumentalz, | g8
avandu-1 ca profesor pe Hans i
Bitterlich.

Studiile superioare nu l-au
despartit definitiv pe Ton Sch-
midt-Faur de Roménia. S-a
intors aici si a fost numit ca
profesor de modelaj si desen
la scoala de arte si meserii
din Odorhei. In 1923, dupa

expozifia persona-la orga- [ idt-Faur. M
= i}

sticla si email, devenind un
apreciat artist pentru pictu-
ra pe sticla, pentru vitrouri,
inca din tinerete. A colaborat
timp de 13 ani la Institutul de
picturd pe sticld al Academiei
de arte frumoase din Viena,
alaturi de profesorul Rudolf
Geyling. O perioada, apoi, a
lucrat independent.

Din 1899, chemat la Tar-
gu-Jiu i numit de minister ca
maestru de desen la liceul de
aici, se remarca in mod deo-
sebit. In 1900 preda desenul
si cultura ceramica la Scoala
de ceramica; ramane pana in
1906 ca profesor la aceasta
scoala. Este, 1nsa, izgonit de
politicienii takisti din Targu-
Jiu, fapt pentru care Minis-
terul Instructiunii il numeste
=! ca profesor la ,,sectia de arte

S T

ul ,Mihai Emi

nizatd la ,,Maison d’art” din

(1850-1889), ridicat la Iasi, in anul 1929

decorative” a Scolii de arte

lon Mocioi

frumoase din Bucuresti, unde preda la catedra de
picturd pe portelan, faianta si sticla, pana in 1914.
In 1916, in timpul razboiului, dupd peste 16 ani de
munca si artd lasatd in Romania, este nevoit sd se
intoarci la Viena. Intre 1922—1928 lucreaza la In-
stitutul de vitrouri ,,Maumejean Freres” din Paris —
Hendaye. Intors la Viena, bolnav, se stinge curand
din viata (mai 1929).

in perioada cat a stat la Targu-Jiu, Ion Wirnstl
a lucrat vitrouri pentru monumentele istorice loca-
le. Bisericile ,,Sf. Apostoli” (1902) si ,,Catedrala”
(1905) pastreaza operele sale lucrate cu deosebit in-
teres si sensibilitate. La Manastirea Tismana a lucrat,
de asemenea, un epitaf dupa modelul existent datorat
sotiei si fiicei lui Serban Cantacuzino.

in perioada cit a stat la Bucuresti, a lucrat alte
tablouri pentru ferestrele diferitelor monumente cti-
toriale, care §i  astdzi sunt pastrate cu mare grija.
Doua tablouri pentru Manastirea Tismana le-a lucrat
in aceastd perioada, in 1915, la comanda poetului
George Cosbuc, caruia ii murise unicul fiu intr-un
accident aproape de Targu-Jiu. Activitatea de dupa
1916 este legata de vitrourile dedicate unor monu-
mente din orase mari ale Europei, dar si din alte tari
departate cum sint China, India etc.

Pentru tirgujieni, care au meritul de a-1 fi adus in
tara pe lon Wirnstl, méacar o aducerea minte poate
constitui un omagiu acestui pictor care a lucrat opere
ce au fost model pentru mesterii locali .

Ion Wirnstl (1859-1929

Reflectii despte teatru

George Draghescu

-Aplauzele — cronici inaripate.

-Recuziterul nu foloseste niciodatad sentimentele
ca recuzita.

-Se spala scena cu acuratete sa poata oglindi in-
gerii in ea.

-Actorii (creatorii) mari pot intra si-n cusca su-
fleorului.

-Unele cabiniere calca hainele cu actori cu tot...
in picioare.

-Greutatile vietii sunt mai mari decat greutatile
de scend? — Aceasta e intrebarea.

-Urmele actorilor mari , nu se spala, se transfi-
gureaza.
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Istoricul ansamblului monumental realizat de Brancusi la Targu-Jiu

INTRODUCERE

Ansamblul monumental din Targu-Jiu cuprin-
de monumentele realizate de sculptorul Constantin
Bréancusi in perioada 1937-1938. Ansamblul a fost

FB

Portal de piatra si a unei strazi drepte: “proiectul de-
finitiv al Coloanei nesfarsite nu este gata...cand el se
hotarf sa execute un monument — un Portal de piatra.
Tot atunci el decide ca acest portal sa fie legat de co-
loana printr-o strada ideal
dreapta care sd poarte nu-
mele de <Calea Sufletelor
Eroilor>".

in august 1937, Are-
tia Tatarescu isi convinge
sotul, pe primul ministru
liberal Gh. Tatdrescu, sa
obtina de la Ministerul
Lucrarilor Publice suma
necesara pentru prelungi-
rea strazii Grigore Safto-
iu intre targul saptamanal
numit de Brancusi “Targul
fanului” — unde va fi am-
plasatd Coloana — si B-dul
C. A. Rosetti, care margi-
nea gradina publica a ora-
sului. Planul acestei strizi
drepte fusese de fapt apro-
bat inca din anul 1900, dar
ramasese neaplicat (vezi I.

menit sd preamareascd ‘“‘memoria eroilor gorjeni
care s-au jertfit in razboiul de intregire” (citat din
documente de donatie). Capodopera lui Brancusi
constituie o ultima realizare, dintr-un sir de inten-
tii comemorative destinate eroilor gorjeni in orasul
Térgu-Jiu, dupa cum urmeaza:

1) amplasarea pe podul de peste Jiu a unei placi
comemorative ;

2) realizarea unui monument eroinei Ecaterina
Teodoroiu , asezat in centrul orasului;

3) ridicarea unei biserici “intru pomenirea eroi-
lor”, pe locul uneia mai vechi, cu hramul Sf. Apos-
toli Petru si Pavel (intre anii 1927 si 1937);

4) un proiect nefinalizat de monument amplasat
in fata regimentului de artilerie.

Realizarea ansamblului monumental

Brancusi a fost invitat la Targu-Jiu sa ridice un
monument eroilor gorjeni, de catre Comitetul Ligii
Nationale a Femeilor Gorjene (a carei presedinta era
Aretia Tatarescu), la sugestia sculptoritei Milita Pe-
tragcu.

I. Pogorilovschi considera ca “Brancusi
a nadajduit tot timpul dupa razboi — in 1930
inca mai nadajduia — sa poata realiza monu-
mentul pentru eroii de sub pamantul Gorjului”
la Pestisani, langa satul sau natal, Hobita (I.
Pogorilovschil, p. 194). Aceasta ar explica de
fapt acceptarea realizarii operei comemorati-
ve la Targu-Jiu, ca dupa o lungd asteptare. In
sprijinul acestei idei sta de altfel si textul unei
scrisori trimise de Brancusi Militei Petrascu,
la 11 februarie 1935, in care declara: “nu va
pot spune cat de fericit as fi sd pot face ceva
la noi in tara”.

In ceea ce priveste conceptia originard a
lui Brancusi asupra operei sale de la Targu-Jiu,
trebuie spus ca existd inadvertente serioase nu
numai intre exegetii capodoperei brancusiene,
dar si intre diversii memorialisti care au discu-
tat in acest sens cu artistul roman, in perioada
respectiva. Astfel, Stefan Georgescu-Gorjan
1si amintea ca la 7 ianuarie 1935 Bréancusi i-a poves-
tit ca Aretia Tatarescu “il vizitase la Paris, nu demult
(deci in a doua jumatate a anului 1934) si-1 invitase
sd ridice la Targu-Jiu o serie de monumente” (Stefan
Georgescu-Gorjan 2, p.134). Inginerului nu i-a vor-
bit insd atunci Brancusi decat despre Coloana.

Din relatarile Aretiei Tatarescu (citata de V. G.
Paleolog 3, p.18), Brancusi vine in Romania in iunie
1937, cu intentia de a realiza o singura lucrare. Ast-
fel, intr-o sedintd a Comitetului Ligii in satul Poiana,
el a prezentat o fotografie si a spus: “Am hotarat la
Paris ca monumentul sa fie o coloana fara sfarsit. Tat-
o!” . Aceeasi memorialistd mentioneaza ca tot in iu-
nie-iulie 1937, Brancusi a hotarat si realizarea unui

Mocioi 4, p.21).

La 13 septembrie 1937, primarul Targu-Jiului
prezenta pe scurt: “Proiectul in intregime ar consta
dintr-o alee care, plecand de la digul Jiului — care
este locul de evocare al actelor de vitejie gorjeneas-
ca, ar trece pe sub un portal, ce in viitor ar marca
si intrarea in gradina publica, pentru ca, continuand
spre biserica ce se renoveaza, sa se termine aceasta
cale ce va purta chiar si denumirea de Calea Eroilor,
la monumentul recunostintei intruchipata printr-o
coloand inalta de circa 29 metri, indltindu-se fara
sfarsit aga cum trebuie sa fie §i recunostinta noastra
pentru eroii ce sunt temelia Romaniei moderne, si-
tuat acest monument in mijlocul unui parc ce se va
face pe locul fostului targ de vite” .

In scrisoarea de donatie a Aretiei Tatarescu ca-
tre primarul orasului Targu-Jiu, din 20 octombrie
1937, se preciza “urmatoarea destinatie: Crearea
unei strazi care va purta numele «Calea Eroilor»,
cale care va porni din preajma Jiului, trecand prin
gradina publica, pentru a merge pana la actualele
cazarmi. Aceastd strada este de mult prevazuta in
planul de sistematizare a orasului, ea nu s-a putut

realiza din lipsa de fonduri. Pentru plata acestor ex-
proprieri Liga sa puna la dispozitie suma de 750 000
(sapte sute cincizeci de mii). La inceputul acestei
cai se va aseza portalul susnumit, pe promontoriul
ei langa cazarmi, se va ridica coloana recunostintei,
legandu-se astfel amintirea locurilor pentru care au
luptat Eroii gorjeni, cu ideea recunostintei fara de
sfarsit simbolizata prin coloana.

Totodata va aducem la cunostintd ca realizand
mai departe gandul sdu, Liga nationala a Femeilor
Gorjene a luat pe a sa raspunderea constructia Bise-
ricei Sf. Apostoli care se afla pe strada destinata Ero-
ilor, continuind la terminarea unor lucrari de mult
parasite si dand astfel prin ridicarea acestui lacas, o

Sorin Lory Buliga

stralucire mai mare recunostintei noastre catre cei
care s-au jertfit pentru noi” .

Brancusi a dat i “indicatii cum sa se intreta-
ie aleile principale” din Gradina publica, acestea
“avand un scop legat de ansamblul lucrarii...” (L.
Alexandrescu 5, p.12).

Constructia “Coloanei Infinite” a inceput la
mijlocul lui august 1937 la Petrosani si s-a inche-
iat in noiembrie al aceluiasi an la Targu-Jiu. Bran-
cusi insusi a ales fonta ca material de lucru, in locul
bronzului, unul din motive fiind “posibilitatea de a
«imbraca» acest material, de culoare neatragitoare,
intr-un strat metalic galben-auriu”. In urma discuti-
ilor purtate de Brancusi cu specialistii de atunci in
metalizare “a rezultat ca sairma de alama de compo-
zitie corespunzatoare, aplicata prin pulverizare, pu-
tea sd dea suprafetei Coloanei culoarea si stralucirea
dorita de artist” (Stefan Georgescu-Gorjan 6, p.135).
Alamirea s-a executat in lunile iunie-iulie 1938 (vezi
1. Mocioi4, p.79).

“Poarta Sarutului” a fost asamblata din blocuri
de travertin de Banpotoc in octombrie 1937. Anul
sculptarii sale definitive este 1938, mai exact de la
inceputul verii §i pana la 20 septembrie, cand artis-
tul a plecat din Targu-Jiu la Paris. Prima fundatie a
fost turnata mai spre exterior decét este ea astazi, si
anume pe linia gardului Gradinii publice, desi prima
intentie a sculptorului a fost aceea de a pune porta-
lul la inceputul actualei strazi “Calea Eroilor”, adica
vis-a-vis de parc (I. Mocioi4, p.40).

Cele doua alei (“tarcoale” dupda cum le numea
Brancusi) care inconjoard Poarta si se unesc din nou
pe linia axului ansamblului sculptural, nu sunt nici
ele intamplatoare, fiind infaptuite tot la indicatiile
sculptorului.

Data realizarii “Mesei Tacerii” este probabil ele-
mentul cel mai controversat din istoria ansamblului.
In mod cert au existat doua variante, iar prima din
ele constituie de fapt obiectul discutiilor. In esenta,
se stie ca era tot din calcar — dar nu este sigur daca
de Banpotoc — si de dimensiuni ceva mai reduse. Se
pare ca a fost cioplita sub supravegherea lui Bran-
cusi, insd nu se poate spune cu precizie cand: in vara
(vezi dezbaterile pe aceasta tema in I. Pogorilovschi
1, p.243) sau “poate in luna octombrie sau, cel tar-
ziu, in prima parte a lunii noiembrie” a anului 1937,
1. Mocioi 4, p.27).

Trebuie specificat totusi ca Brancusi a plecat la
Paris pe 2 septembrie 1937 (Stefan Georgescu-Gor-
jan 6, p.92). Urma sa se intalneasca acolo
cu maharadjahul Yeswant Rao, in vederea
discutdrii constructiei unui templu la Indo-
re. Maharadjahul si-a intarziat insa, de doud
ori, mult anuntata vizitd. Pe 15 octombrie
1937 Brancusi 1i scrie lui St. Georgescu-
Gorjan ca prinful urma sa soseasca la Paris
doar pe 19 octombrie (St. Georgescu-Gor-
jan 7, p.10).

Dupa cum precizeaza St. Georgescu-
Gorjan in “Templul din Indor”, sculptorul
a avut “o scurta revenire in Roménia, pe la
inceputul lui noiembrie 1937 (St. Georges-
cu-Gorjan 7, p.10), cand a participat proba-
bil la tarnosirea Bisericii “Sfintii Apostoli”
din Térgu-Jiu, la 7 noiembrie. Se inapoiaza
la Paris, dupa care va pleca la Genova, de
unde se va imbarca spre Bombay . Se va in-
toarce din India tot la Genova, pe 8 februa-
rie 1938 (St. Georgescu-Gorjan7, p.11).

Aceasta succesiune de evenimente de-
nota faptul ca dupa 2 septembrie 1937 si pana la re-
venirea sa in tara din 1938, sculptorul nu a mai putut
lucra efectiv la opera sa din Targu-Jiu, cu exceptia
unei “scurte reveniri” din toamna lui 1937, in care
este probabil sa fi realizat sau comandat prima vari-
antd a mesei.

Amintesc faptul ca inca de la venirea sa in Gorj,
Brancusi a construit o prima masa din bolovani de
rau, langa vila familiei Tatarascu de la Poiana (con-
form amintirilor doamnei Sanda Negropontes Tata-
rescu), iar ulterior a mai construit una si in gradina
casei Balanescu din Téargu-Jiu, unde a locuit in peri-
oada 1937-1938 (1. Mocioi 4, p.69-70, p.113).

Este probabil ca prima masa sa fi fost amplaggi
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langd malul Jiului, intr-o zond neamenajata. Intr-o
notd oficiala se specificd un transport de lespezi de
piatrd de calcar “pentru pavaje si trepte la platforma
de langa digul Jiului”. Aceste trepte nu s-au reali-
zat — dupa cum nu s-au realizat nici cele ce trebuiau
sa urce spre Coloana — insa ramane ideea amenajarii
platformei la aceasta data, operatiune care s-a inche-
iat in noiembrie 1937. 1. Pogorilovschi 1 presupune
ca Brancusi a cioplit prima masa din chiar aceste les-
pezi de calcar, ramase nefolosite pentru scopul lor
iniial.

Varianta a doua a Mesei, din piatrd de Banpotoc,
este comandata la atelierele “Pietroasa” din Deva, pe
14 iunie 1938 de catre Liga (1. Pogorilovschi 1, p.243-
244). Exista si versiunea ca primaria a aprobat “pro-
curarea” si “instalarea unei mese” din piatra de calcar,
de marimile indicate, pe 23 august 1938, in urma in-
terventiei lui Brancusi la Atelierul Deva, nemulfumit
cé pe prima masa gasise, la intoarcerea sa din 20 au-
gust, “o inscriptie sapata si umpluta cu plumb, precum
si semnatura sa” (I. Mocioi 4, p.28).

La 23 iulie 1938 se expediaza cu trenul de la Deva,
noua masa comandata (I. Pogorilovschi 1, p.246).

Actuala “Masa a Tacerii” este rezultatul supra-
punerii tabliilor mari ale celor doua variante. Cat
despre asa-zisa “Masa Festiva” sau “Masa Ultima”,
aceasta este un rebut alcatuit din suprapunerea pi-
cioarelor celor doud mese. Ea a stat un timp in Gra-
dina publica, de unde au luat-o gradinarii si au dus-o
in Parcul Coloanei (1. Mocioi 4, p.29).

Din punctul de vedere al Primariei Targu-Jiu,
Masa nu era o lucrare majora a complexului monu-
mental. Realizarea ei se justifica “pentru a se forma
un ansamblu armonios cu portalul monument...si
spre a se da un aspect cat mai estetic mentionatului
monument s§i intregului parc este necesar a se aseza
la capatul aleei o masa de piatra” .

Planul de amenajare al aleei din Gradina publi-
ca a fost intocmit la 2 noiembrie 1937 de arhitectul
Rehbuhn, probabil la indicatiile lui Brancusi (L. Mo-
cioi 4, p.26). Pe marginile aleei deschise in parc s-au
plantat in toamna aceluiasi an 20 de plopi piramidali
si s-au amenajat 10 nise pentru banci si scaune. Aces-
tea din urma aveau ca scop formarea unui “ansamblu
armonios cu portalul i masa de piatra construite pe
aceasta alee principald” .

Tot la 14 iunie 1938 Liga face comanda si pen-
tru scaunele de piatrd la atelierele din Deva. Drept
urmare, pand pe 6 august se aduc de acolo cu trenul
12 scaune cu fata rotunda, si 30 cu fata patrata, exe-
cutate conform modelului dat. Mai precis 17 bucati
scaune au fost expediate de la Deva pe 23 iulie, iar
alte 25 bucati pe 1 august (1. Pogorilovschi 1, 246).

Este interesant de specificat aici cd intr-o prima
varianta, la indicatiile lui Brancusi, scaunele rotunde
au fost grupate doud cate doud, fiind mai apropiate
de masa (la 0,40 m) decat sunt acum (I. Alexandres-
cu 5, p.12 ). De asemenea, scaunele patrate au fost
initial “presdrate pe marginile acestei alei, unul cate
unul, la distante egale, pana la «Poarta sarutului»”
(E. Ciuci 8).

In anul 1964 “erau pe alee doar trei grupe a céte
2x3 scaune” (1. Mocioi 4, p.36). Ulterior au fost gru-
pate cate trei in fiecare din cele cinci nige.

Bancile de piatra ce flancheaza portalul sunt tot
din calcar. Pe ele se pot observa urme de dalta, ceea
ce corespunde intocmai indicatiilor de atunci ale
sculptorului: pentru a se vedea “cd e mana de om, nu
turnata” (I. Alexandrescu, apud I. Mocioi 4, p.43).
Ele au fost terminate la 20 iulie 1938.

Parcul nou din jurul Coloanei a fost lucrat intre 1
octombrie si 31 decembrie 1937, operatiunile ultime
luand sfarsit la 26 august 1938 . Planul acestuia a
fost executat de arhitectul Rebhuhn, directorul par-
curilor capitalei, care Intocmise de altfel si planurile
aleei din Gradina publica si ale amenajarii squarelor
din jurul bisericii de pe axa monumentelor (I. Mocioi
4, p.80).

Amenajarea peisagistica a acestui parc ramane
insd un element din cele mai controversate. Din di-
verse documente oficiale apartinind primariei, se
pare ca initial (toamna anului 1937) se dorea aici
plantarea a 300 de plopi piramidali si procurarea a
2000 kg. floare de fan , iar mai tarziu (august 1938)
s-au cerut “100-120 care cu pamant bun, in care sa se
poata planta sau semana flori sau iarba” .

Festivitatile legate de predarea capodoperei
brancusiene primariei din Targu-Jiu, de catre Liga
Nationala a Femeilor Gorjene, au avut loc la 27 oc-
tombrie 1938. Nu se aminteste insd nimic cu aceasta
ocazie despre Masa si “Aleea scaunelor”.

Dupa I. Pogorilovschi, pentru acest lucru ar fi
fost de vina slaba organizare a festivitatilor respecti-
ve, care au fost facute “de o asemenea maniera incat
pur si simplu au ignorat componenta de 1anga apa a
capodoperei” (I. Pogorilovschi 1, p.248). Mai pre-
cis, “multimea intr-un cortegiu maret, cu preotii in
cap” s-a deplasat de la Coloana (care a fost sfintita
de 16 preoti) spre Biserica eroilor, iar apoi “pe calea
eroilor spre portal unde de asemenea s-a oficiat un
scurt serviciu divin” . Cortegiul a fost indrumat ul-
terior prin B-dul Rosetti spre podul Jiului, cand de
fapt evocarea celor morti in 1916 “ar fi trebuit sa se
faca pe dig, in jurul Mesei tacerii” (I. Pogorilovschi
1, p.248).

Este posibil ca eludarea Mesei sa fi fost gandita
deliberat de catre Primaria Targu-Jiu, datorita inte-
resului sau de a o trece sub ticere, din cauza mai
multor atacuri in presa din Bucuresti la adresa sa, pe
motiv ca ar irosi fondurile statului cu “lucrari inuti-
le”: Coloana, Portalul si Strada Eroilor (I. Pogori-
lovschi 1, p.249).

Sensul de celebrare a axului ansamblului sculp-
tural este si el un indiciu ca piesa cea mai importanta
a Ansamblului era “Coloana Infinita”. Ar fi fost insa
interesant de stiut indicatiile lui Brancusi relativ la
parcurgerea Tripticului sdu, daca acesta ar fi parti-
cipat la ceremoniile respective. El plecase insa din
Térgu-Jiu pe 27 septembrie, probabil de teama ca
razboiul iminent sa nu il blocheze departe de ateli-
erul sau.

CONCLUZII

1) Nu se cunoaste numele dat de Brancusi ansam-
blului sau de monumente de la Targu-Jiu. “Calea Eroi-
lor” este denumirea strazii ce leagd Poarta de Coloana,
asa cum apare in actele oficiale din septembrie 1937.

2) Nu existd un acord unanim in ceea ce priveste
conceptia originard a capodoperei.
in principal se desprind doud ipoteze
plauzibile:

A - Brancusi a gandit inca de la
inceput un ansamblu de doua piese
monumentale: Coloana si Poarta, iar
ulterior el a addugat Masa si Scaune-
le; Poarta si Coloana trebuiau legate
printr-o cale larga si dreapta.

B - Monumentul recunostintei a
fost gandit initial ca o unica sculptu-
rd monumenta: “Coloana fara sfarsit”
(numita tot de Brancusi “Coloana
Infinitd”); ideea unui ansamblu de
sculpturi dateaza din lunile iunie-iu-
lie 1937.

3) Realizarea tehnica a Coloanei
acopera intervalul august-noiembrie
1937, iar alamirea ei s-a efectuat in

vara anului 1938.

4) Aleea din Parc a fost deschisa in toamna anului
1937. Dupa indicatiile lui Brancusi ea a fost intretdiata
si de alte alei secundare. Pe marginea ei au fost amena-
jate 1n noiembrie 10 nige pentru amplasarea scaunelor
si au fost plantati douazeci de plopi piramidali

5) Portalul (numit apoi “Poarta Sarutului”) a fost
asamblat in octombrie 1937 si sculptat in 1938, fiind
terminat pana pe 20 septembrie.

6) Masa (numita “Masa Tacerii”) este alcatuita din
tabliile mari ale celor doud variante ale meselor. Prima
varianta a fost cioplitd in vara anului 1937 sau, mai pu-
tin probabil, la sfarsitul lui octombrie — inceputul lui
noiembrie 1937. A doua varianta a fost realizata la ate-
lierele “Pietroasa” din Deva, in iunie-iulie 1938. Masa
rezultatd a fost amplasatd in Gradina publica probabil
in august (dupa ce cu un an inainte, in noiembrie1937,
se realizase platforma ei de langa digul Jiului).

7) Bancile de piatra ce flancheaza Poarta au fost
cioplite §i terminate pana la 20 iulie 1938, iar scaunele
de piatra cu fete patrate si rotunde au fost turnate la
atelierele “Pietroasa” din Deva si aduse la Targu-Jiu
pana la 6 august 1938.

Atét bancile cét si scaunele sunt interventii tarzii, cu
semnificatii suplimentare, ce vin doar sa intareasca se-
mantica celor doud piese principale din Parcul Public.

8) Parcul nou din jurul Coloanei a fost inceput la
1 octombrie 1937 si definitivat la 26 august 1938. Aici
s-a dorit plantarea de plopi piramidali, flori de camp si
iarba.

9) Toate sculpturile din Parcul public sunt din tra-
vertin de Banpotoc (posibil cu exceptia piciorului Me-
sei care este tot din calcar, dar nu se stie sigur daca de
Banpotoc). Coloana este din fontd alamita.

11) in general realizarea Ansamblului monumental
nu s-a efectuat dupa un “sablon” prestabilit, cu exceptia
Coloanei (pe care Brancusi ndzuia de mult sa o realize-
ze in Romania) si probabil a Portii. Actul creatiei bran-
cusiene de la Targu-Jiu a avut o anumita “dinamica” in
intervalul 1937-1938, ansamblul constituindu-se prin
adaugarea succesiva a altor piese sculpturale.
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din purtarile domnului Gavrilov

Domnul Gavrilov trdia inexplicabil in passe par tout.

Inca de la divorf strangea sticlute colorate de parfum.
Avea siguranta ciudata a omului latrat

ca-i vor folosi la ceva.

Exasperat de cerul ce-i semana din ce in ce mai mult
domnul Gavrilov lipi sticlutele pe geamul ferestrei.

Peste putinta de jovial si mulfumit de noul spectru
se-apuca sa spele albiturile.

Poemele vesele sunt impermeabile isi spunea domnul Gavrilov.

cu atata usurinta

... CU atdta usurintd alaturi de mine,

(incat imi esti umbra si noaptea)

pasim ca doud usi prin care oricine poate intra,
numai sa spuna, buna, bine v-am gasit!

si noi sa ludm haina si palaria care se lasa la cuier,
cu atéta usurinta sa definim pe strazi cifra doi,
cand se deschide cerul printre cele mai apropiate
doud stele, mereu deasupra §i-n urma noastra
felinarele se cumintesc de-o parte si de alta,

iar ciorile s-au decis sa scoata din depresii
linistea ce planeaza deasupra bustului nou-nout,
cu atta ugurintd pagim cand saracia adoarme

cu obrajii rosii in palme, atat de bine sa stii

ca cineva iti poarta de grija si din grija aceasta
sd poti construi clopote de biserici si de emotie
sa te prefaci intr-un lup bonom, inverzit,

cu ochii mari, ca s-o vezi mai bine,

cu urechile mari, ca s-0 auzi mai bine,

cu zdmbetul drept, ca s-o0 iubesti mai bine,

cu atata usurintd...

pagini amestecate din jurnal de razboi

Soldatii marsaluiesc obositi prin piateta vechiului oras,
statuia poetului decoratd batjocoritor c-o umbreld de soare
priveste ceremonia infrigurata, nimeni nu mai aduce
scrisori,
nimeni nu le mai scrie, cartile toate intretin focul doar.

Asistenta Persoanelor care Beau, atrage atentia

asupra abuzului de alcool pe timp de razboi,

Craciunul e sarbatorit in corturi sau in adaposturi subterane,
nu se mai gasesc linguri, dar la ce-ar mai folosi acestea?

O femeie si trei copii au fost gasiti morti din cauza gerului
langa o lustra cu abajur galben de crepon.

Ziarul de dimineata: PACE PE PAMANT UN MESAJ DE
CRACIUN. X

NU SE MAI GASESTE CARBUNE. VAND 3 METRII
CUBI DE MOBILA.

Soldatii margeluiesc obositi prin zodia capricornului,
o paturd se vinde pentru doi dinti de aur,

pe strazile pustiite de ger cad din copaci ciori,
nimeni nu mai aduce ziarul nimeni nu-l mai tipareste.

Frecvente radio se prind cu ajutorul cablului cu zmeu,
vesti bune, fabrica de armamaent va construi locomotive.

POEME

Femeia si cei trei copii gasiti morti din cauza gerului

langa lustra cu abajur galben de crepon e tot acolo,

intre timp din fereastra camerei au fost smulse toate
scandurile.

o tara de poem
printre cele mai amuzante gesturi
cel mai de privit e prefacutul
cand ai strans in mand ceva adevarat
care bate tare tare ca 0 inima
ce tremura repede cum luna peste lacrimi,
ca 0 mandolind intr-un cantec despre vant.

printre cele mai amuzante, cel mai cel

€ sa nu-{i porneascd masina de spalat

si sa te duci iar la lucru

in hainele in care ai fost iubit ieri.

mai apoi poti s razi de soare cat vrei tu
daca esti prieten cu el,

iei 0 sdrma mai groasa, gasesti un cerc
si incepi sa-ti arati indemanarea,

iubita traseazd o linie de caramida

cat mai curba, cat mai greu de condus,
iar tu, maestru inca din copilarie la condus cercul,
ajungi pand la rasul ei, dar nu razi,

te faci o tdra obosit, te intinzi,

poti chiar sa culegi flori,

si s le pui in vaza.

iubita mea, scrie-mi tu mie o poezie in
care sa nu ating pamantul

iubita mea, scrie-mi tu mie o poezie

in care eu sd nu ating pamantul,

personaj de basm sa fiu, un graur-faur

de la mica distantd sa privesc golful decolteului tau,
cu un aer incins sa rumenesc soldurile i obrajii

unde eu doar pentru tine...

iubita mea povesteste-mi despre razboaiele punice
ca §i cum n-a murit nimeni acolo,

doar c-au ramas femei lipsite pe tarmuri,
spune-mi despre pasari in furtuna

si despre biserica din orasul tau

fabricata din rochite de plaja albastru ceruleum,
povesteste-mi despre gétul tau lung,

despre cantecul meu gorjenesc

unde eu doar pentru tine...

iubita cand stau cu mine de vorba in oglinda
trebuie sd ma sprijin de ceva,

pentru ca si celalalt face la fel,

pentru ca parul tau de ceai i adresa mea actuala
si adresa ta nesigura si...

da mai bine scrie-mi tu mie un poem

in care eu sd nu ating deloc pamantul

ca in picturile lui Chagall unde eu sunt mireasa
care din obicei zboara peste case

of of gi-aolica ce vazui...

poem cu domnisoara, copil si
pahar gol de compot

Et voila! domnisoara avea o palarie de nisip,

ne miram cu totii cum statea incremenita.
Domnigoara putea fi chiar un sunet de ambulanta,
o stampa reprezentativa a doud sandale,

fiecare pundnd iubirea ei mai pre-nainte c-un pas.
Cu siguranta era cusutd de mine cu tiv,

nu se putea destrama, risipi, rasfira,

oricat de violent vantul ud.

Avea rochita din dantele bisericesti,

indecente lumini ce zbierau printre macrameuri
cum sarutarile cinematografice imperativ decupate.
Erau cateva saruri speciale care vindecau casele de vant
si urechile scolarilor rosii, un toc de pantof

punea la punct pelicula in cutia ei de tabla,

in povestea ei amandoud.

(Nu mai bate copilul, se vindeca greu lacrimile celor mici.)

in povestea ei norocul se impartea la tot satul
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ca un frizer ce tundea pe toatd lumea gratis,

intr-o camera lunga unde numarai pe degete suvitele grele
de pe podea

copilul venea toropit cu degetele de cerneala

si curiozitati poetice purtand un poster mare cu Baba Oarba
voi sosi joi cu trenul de 5, suna povestea ei

pe ploaie si vant si rufarie zburdalnica

(nu mai bate copilul, pasii lui tristi, cu obrajii vinetii
se vindeca cel mai greu,
amintirile omului mic aproape ca nu se vindeca deloc)

de fapt palaria domnisoarei era fabricata din melci in
miniaturd

i nu se mai mira nimeni de ce sta neclintita,

era cusuta cu tiv de mine, nu se putea risipi, rasfira.

(nu mai bate copilul, striga una.
tinand in mana un pahar gol de compot
ca un pantec gol de femeie).

poem ce poate continua la nesfarsit

...totul despre un aer cuminte din ploaie,

din iarba ce se scutra ca o inviorare inchisa la culoare
cand testoasele ies sa priveasca norii intinati

cu un cantec vechi indragostit

adus la Hollywood pe aripile vantului.

...totul despre femeile imortalizate inainte de 1900

ce se mird alb-negru ori sepia de toate lucrurile acestea,
unele cu sani goi, altele cu palarii, altele cu barbati,
cautand; unele ceatd, altele animal de casa, altele rod
intr-un aer cuminte din ploaie, din iarba

cu sarpele casei spalat.

totul ...
despre lucrurile care nu se pot ascunde

... sunt i lucruri care nu se pot ascunde
cum seminfele in pimant sau dragostea mea
sau batdile inimii tale la mine-n tampla,

sau felul in care privesc in asfalt

atunci cand sunt lipsit de tine,

cum nu poti ascunde linia orizontului,

nici vocea ta storlicd

sau parul tau suflat de vant

sau imbulzirea de mangaieri, stransori

sau dragostea noastra sau...

poem de pe front

in rizboi baltile sunt la fel cand ploua,
aceleasi cu cele din copilarie, doar ca

fierul nu sté la locul lui deloc,

aici poti recunoste usor apa din urmele vitelor,
apa de ploaie ¢ la fel si vitele sunt la fel

si pascutul si bucata de paine cu magiun

si micile indragosteli de pe cAmp

si cainele care merge cu tine e la fel peste tot,
numai fierul nu std deloc in locul lui

in scandura sau in brazda.

In rizboi te intrebi oare cum se fring
méinile iubitelor, surorilor, mamelor

si ce soare si ce Dumnezeu se poate

oglindi in lacrimile lor,

cand cel de langa tine moare i tu

nu vrei, i ti-ai dori ca toate armele sa fie
fabricate din papura, sau nuiele sau canepa
oare ce-ar spune tata si taicu dacd-ar plange
acum cand pe front ploud si randunicile

nu mai gasesc streasini sub care sa-si faca cuib
si zboara obosite si bezmetice.

In razboi baltile mici din urmele vitelor sunt la fel,
numai fierul nu sta la locul lui in scandura sau brazda
si domnisoarele au inima mica mica cat un glonf.
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Mihai Nistor — inginerul si pictorul

Am avut bucuria, prin anii ’70, sa-1 cunosc pe in-
ginerul-pictor Mihai Nistor prin intermediul bunei si
distinsei sale sotii, Marioara Nistor. Femeie excep-
tionald, cultivata si rafinatd, a stiut sa intretind si sa
aiba grija de flacara mistuitoare a acestuia: pictura.

Mihai Nistor s-a nascut la 11 iunie 1929 in comu-
na Timisesti, judetul Neamt, din parinti invatatori.
Dupa studii la Liceul internat Costache Negruzzi
din Tagi urmeaza Institutul Politehnic din Kiev intre
1948-1953 specializdndu-se in specialitatea centrale,
retele si sisteme electrice. Prin hotdrdrea Comisiei
examinatorii de Stat din 20 iunie 1953 i s-a conferit
titlul de inginer electrician fiind decorat cu Ordinul
Lenin. Cu executarea proiectului de diploma pe tema
,.Centrala electrica de termoficare de 49 MW” obtine
caliﬁcativul ,.foarte bine”..

In 1971-1972 a urmat, in cadrul Academiei de
Studii Economice Bucuresti — Cursuri postuniversi-
tare —, cursul Metode moderne de analiza a eficientei
economice si de stabilire a prioritatilor, promovan-
du-1 cu calificativul foarte bine.

A lucrat ca inginer electroenergetician la Elec-
tromontaj (1953-1959) pe diverse santiere. Din 1959
ca inginer proiectant a functionat la ISPE Bucuresti
participand direct la proiectarea unor centrale termo-
electrice de mare putere printre care: Ludus, Craio-
va, Borzesti, Galati, Braila etc.

A elaborat diverse lucrari:

- 1970, ISPE. Studiul referitor la indicatorii tehni-
co-economici ai obiectivelor energetice in Romania,
cu referire speciald la centralele termoelectrice.

- 1971, ISPE. Studiu privitor la influenta costuri-
lor echipamentelor energetice asupra necesarului de
fonduri de investitii pentru ramura energiei electrice
si termice in cincinalul 1971-1975.

- 1972, ISPE. Problemele actuale ale eficientei
economice in ramura energiei electrice §i termice si
criteriile de evaluare a eficientei. Tudiu tema.

- 1972. Unele probleme ale eficientei economice
ale Comertului exterior al R.S.Romania.

- 1972. Influenta factorului timp in aprecierea efi-
cientei economice a inventiilor energetice.

- 1973. Studiu privind organizarea activitatii eco-
nomice in ISPE.

- 1973. Normativ si metodologie de calcul a efi-
cientei economice a investitiilor in ramura energiei
electrice si a caldurii.

- 1960-1970. Diferite articole sau comunicari
stiintifice privind evolutia solutiilor pentru partea
electrica si de automatizari a centralelor electrice in
,.Energetica” — in colaborare.

Inginerul acesta, cu o pregitire profesionalad ex-
ceptionald, cu o meserie ce-i solicita tot timpul, si-a
gasit ragazul sa se lase purtat de imaginatie, de reve-
rie, de admirat un peisaj, un colt de strada, o turla de
biserica, o gradind de flori...

Inca din 1960 a inceput o perioada de creatie in-
candescenta, de sustinutd activitate plastica. A activat
in diverse cecuri ale pictorilor amatori si a participat
la aproape toate expozitiile acestora in Bucuresti si
in tard, obtindnd diplome si premii. O parte din lu-
crarile sale au fost reproduse in reviste literare de
prestigiu: Romania literara, Contemporanul si altele.

Prima expozitie personala de pictura si grafica o
deschide in 1970 in cadrul ISPE si a fost vernisata
de reputatul critic de artd Petru Comarnescu. Pana
in 2002 Mihai Nistor — pictorul — a avut peste 20
expozitii personale. Nume ilustre de critici, scriitori,
sculptori, intelectuali de diferite formatii au scris
despre lucririle pictorului in reviste precum Roma-
nia literara, Contemporanul si altele. Semnatarii lor:
Gh. Saru, Virgil Mocanu, Ton Tataru, arh. Varveni,
poetul Ion Th. Ilea, D. Onofrei, Afane Teodoreanu,
Irina Rachiteanu, N. Gadonschi, Emil Rusi etc.

Profesorul univ. si pictorul Gh. Saru afirma:
unitatea lucrarilor lui Mihai Nistor ne pune in fata
unei conceptii clare, definind astfel demersul artistic
al unui real talent”. Criticul de artd Ion Tataru inta-
rea: ,,Cromatica e vie, puternicd, cu tonuri calde si
expresive, ... evitdnd atat imitatiile si modelele cat
si orice mode sau retete de ultimad ora”. Si criticul
de artd Virgil Mocanu sustinea la randu-i ca ,,Mihai
Nistor, este un artist cu dotare de profesionist, inzes-
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trat cu talent si cu darul observatiei. El se orienteaza
instinctiv catre un domeniu al expresionismului de
culoare, solid construit si adesea de o surprinzatoare
elocventa, vizibila mai ales in peisajele sale, ... ce re-
produc o stare de spirit, dar si in portretele individu-
alizate veridice si semnificative. Echilibrand tentatia
exploziilor tonale, ce amintesc de precedentul fov,
M. Nistor atinge in multe cazuri punctul performan-
tei, ceea ce constituie un castig si o garantie a dotarii
sale artistice” (in Romania literara 44/77).

Distinsul inginer, pictor si grafician era un om
complex: un intelectual subtire, un meloman avi-
zat, un foarte bun cunoscator si vorbitor al catorva
limbi straine (rusa, franceza, italiana, engleza). Un
om cald, comunicativ, prietenos si darnic. A scris si
poezii. Tablourile lui, daruite sau vandute, sunt in
diverse colectii particulare si la persoane din tara si
strdindtate care i-au iubit, admirat si pretuit creatia.
Astfel ca tablourile sale se gasesc raspandite in Italia,
Franta, Germania, America, Canada, Israel, Ungaria,
Ucraina. Mihai Nistor si-a impartit viata intre cele
doua pasiuni ale sale pe care le imbratisa cu egala si
nesférsita daruire: ingineria si pictura. Destinuindu-
se sotiei sale — Mariuca Nistor —, care era primul sau
critic in ale picturii, fiind ea insasi un om cultivat,
rafinat, cunoscand bine pictura universala si vietile
pictorilor —, pictorul afirma: ,Nu poti in nimic cand
trdiesti singur, mai ales cand e vorba de suflet, pasi-
une si viata”. In atelierul improvizat intr-o camera
din apartamentul bucurestean compus din trei came-
re, pictorul ,,se dezlantuia cu pasiune in lucrari de
ulei si pasteluri vibrand cu indrazneala in culoare,
tusd larga si cu multd pasta. Lucra si grafica viu si
tumultuos”, scrie intr-un caiet cu insemnari Mariuca,
cea care i-a fost alaturi, I-a inteles, l-a incurajat, I-a
admirat i i-a fost o devotata si iubitoare sotie.

Pictorul Mihai Nistor s-a bucurat de recunoas-
terea valorii picturilor sale, obtindnd diverse diplo-
me si distinctii, lasdnd in urma sa ecouri pozitive.
Nu cunosc dacd lucrdri de-ale domniei-sale sunt in
muzee din tara. A pictat enorm... Poate ca acolo, in
cer, mai picteazd minunatele lui capite de fan, turle
de biserici, peisaje, gradini si cerdacuri de case, flori
si alte minunatii... multe, daruite,aici pe pamant, cu-
noscutilor, prietenilor, rudelor care-i admirau rodul
dezvaluit al chipului de artist desavarsit care a fost
Mihai Nistor. Omul, in aparentd puternic, a fost do-
borat de o boald necrutitoare care i-a curmat viata
in anul 2008. Se ,,dihneste putin” intr-un cimitir din
Bacau, in cavoul familiei sale...

A facut parte din ,,Asociatia pictorilor contempo-
rani Petru Comarnescu nr.26”. Este pe lista pictori-
lor contemporani de la Aeroportul Henri Coanda de
libera trecere a lucrarilor peste hotare
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Nastrusnicii
Vasile Ponea

®-Cam de mult am cazut din Marea Ordine — ne-am
indepartat de randuielile superioare metafizice — ne-
am inglodat in civilizatie.

®-Am ajuns la varsta cand valorific infrangerile, caci
mi-am dat seama de prea multe veridicitati mintite.
@®-Sunt constient de inconstientul meu, a multe cu-
noscator si simtitor, dar nu-1 pot domestici.

®-Imi simt durerea, ma concentrez si-i aflu scopul.
@®-Prin suferinta creatiei, poetul se antreneaza pentru
o alba constiinta.

®-Numai daca vei si fi, poti spune ca existi.
®-Poczia inseamna enorm pentru suflet, dar nu poate
sa inlature neajunsurile, raul.

®-N-am reusit sa-mi mituiesc dragostea.

®-Nu ma pricep sa-mi studiez singuratatea.
®-Miracolul pretinde rezonantd, pentru a-1 percepe.
®-E bine, sd nu ne traim aici tot timpul, pentru a trai
si iarba pe morminte.

®-Rational nu poti sa-ti faci singur o nedreptate, me-
tafizic — da.

@®-Eternitatea nu are decat trecut i viitor.

®- Fi-va mai mica dobanda pe chin, cu cat te-nvo-
iesti sa traiesti mai putin.

®-Necesitate: tinerii trebuie sa invete mult, iar batra-
nii ... sa imbatraneasca frumos.

@®-Sanatatea nu pune intrebari, nu cere explicatii, nu
cauta un sens, nu doare, te lasd sa-ti vezi linistit de
ale tale,... dar tu o rasplatesti cu abuzuri.

®-Ce pacat ca suntem nemuritori in egoism.

®-Am intalnit un egoist feroce, isi facea ordine in
sine, fara a se infatua.

®-Cand copilul rade in somn, sigur se joaca cu in-
gerii.

®-Oricat de iute ai fi, batranetea tot te ajunge si te
insoteste pana la final.

®-Tinerii de prea mult entuziasm, nu-si intrevad ba-
tranetea, nu vor sa creada ca ea constituie viitorul lor.
®-Doar tineretea trecutd in transcendental nu imba-
traneste.

®.in devenirea oricaruia se asterne batranetea.
®-Pina la 70 de ani nu m-am visat niciodata batran.
®- Tocmai ingradirile omului ii dau ambitia, zvagni-
rea, capacitatea de creatie, etica.

®- Dragostea la batranete e curata, neconditionata,
salvatoare - pe cand la tinerete e cu nabadai.

®- Cat de verosimil este sd canti amarul dintr-o lauta
de cires amar.

@®-Extrem de rare sunt intrezaririle dincolo de dincolo.




Caietele ,,Columna” nr. 1/2012 pag. 34

Filosofie si comprehensiune

Ca toate activitatile de cercetare, filosofia tinde spre cunoastere, iar in incer-
carea de a atinge acest tel al cunoasterii, ea se confrunta cu un set de intrebari, un
set de probleme . Aceastd nazuintd de a cunoaste ne este sugerata si de filosoful
grec Aristotel, care spunea cd orice cunoastere isi are originea intr-o tendinta
fundamentala a naturii umane care se manifesta in cele mai elementare actiuni si
reactii ale omului. Intreaga intindere a vietii simfurilor este determinata de aceas-
ta tendinta. : ,,Toti oamenii au sadita in firea lor dorinta de a cunoagste. Dovada
acestui lucru std in placerea pe care le-o procura activitatea simturilor.

Omul este stapanit de curiozitatea si pasiunea cunoasterii pentru a gasi
drumul spre o mai accesibila si mai buna intelegere a tot ceea ce-1 inconjoara. ..

Sensul si samburele culturii il constituie filosofia, fara ea cultura se pierde, se
disipeaza sau cade in absurd, omul se pierde fara cultura.

In aceasta lucrare ne propunem sa trecem im revistd principalele intrebari
eterne ale fiintei umane, intrebari care se datoreaza in special filosofiei. Vom
avea in vedere paradigmele filosofice: paradigma lingvistica, paradigma ontolo-
gicd, Cercul de la Viena etc. .

In conditiile fragmentarii discursului stiintific (accentuarii monospecializa-
rii), rolul filosofiei este crucial; discursul filosofic trebuie sd-gi asume rolul de
arbitru al spiritului, in virtutea caracterului de generalitate pe care-1 presupune
aceasta stiinta.

Filosofia trebuie sd-si mentina pariurile metafizice traditionale, problema
temporalitatii, problema binelui, problema infinitului, problema adevarului, pro-
blema ratiunii, problema libertatii, problema legata de estetica, si de frumos,
insa este nevoie de o centrare a discursului filosofic pe preocuparile cotidiene
ale fiintei umane. Un discurs filosofic rigid, impersonal, stratosferic, neangajat,
insensibil la problemele, suferintele omului contemporan, devine perdant pe ter-
men lung daca nu-si asuma rolul de a se implica in problemele omului de astizi.

Filosofia nu trebuie sa faca abstractie de problema religioasa si geo — politica
cu care se confruntd contemporaneitatea; filosofia trebuie sa-si plieze discursul
pe fenomenul globalizarii. Filosofia trebuie sa fie preocupata de crearea unui ca-
dru legislativ pentru inscrierea in nomenclatorul national de profesii a functiei de
filosof privat. Aceasta functie nu trebuie confundata cu competentele psihologu-
lui, duhovnicului, psihiatrului, deoarece exisd angoase ale omului contemporan
care nu pot fi solutionate decat de filosof. Redefinirea pozitiei filosofiei fata de
stiinte in sensul unei colaborari mai stranse in scopul solutionarii problemelor
ultime: Natura timpului, infinitatea / finitudinea Universului. Ar trebui sd existe
o laturd, o subdisciplina care sa vizeze implicarea filosofiei in probleme ce {in de
ecologie, in problemele care tin de incalzirea globala.

Cred cd este necesara aplecarea filosofiei spre limba, deoarece se poate vedea
in limbaj o preocupare a oricarei alte preocupari, deoarece limbajul insoteste
orice preocupare, din capul locului.

In preocupare, agadar, limbajul se desfasoard pe misura acesteia. Deja in pre-
ocuparea insasi se afld anumite determinari care urmaresc structura unor trimiteri
ce amintesc de felul in care semnul §i sensul sunt trimiteri. $i, reciproc, semnul
pare sa fie un ustensil de un anume fel de care limbajul se foloseste tot asa cum
par sa se foloseasca diversele preocupdri de ustensilele si ,,lucrurile” lor.

Intrebarile asupra sensului vietii {in de o interogatie strict filosofica, iar rolul
filosofiei in istorie nu poate fi minimalizat chiar daca au existat si cazuri cand
prin denaturarea unor conceptii filosofice s-a ajuns la catastrofe. Filosofii au fost
si oameni de stiinta, au contribuit la perfectionarea informaticii, si in acest sens
cred ca filosofia poate juca un rol important in legitimitatea stiintelor. Toate trata-
tele de istoria filosofiei si introducerile in aceasta disciplina explica pe larg, apa-
ritia, etimologia, sensul originar si evolutia termenului filosofie. Leibniz nota,
intr-o scrisoare citre Malebranche, ca ,,daca s-ar da definitii, discutiile ar inceta
repede”. Cu toate acestea definitiile pentru filosofie se gasesc din abundenta, si
in acest sens se poate trage concluzia ca definitiile de pana acum sunt definitii
partiale, exprimand numai laturi, aspecte ale filosofiei si ,,nu corespund toti et
solo definito, adic@ nu surprind nota caracteristica.” . Kant spune ca filosofia este
o cunoagtere rationald prin concepte pure, stiinta supozitiilor, a conditiilor cu-
noasterii si a actiunii si in acelasi timp, sistemul cunoasterii filosofice. El imparte
filosofia in 1. filosofie pura — cunoasterea prin ratiune purd; 2. filosofie empirica
— cunoasterea rationald prin principii empirice; 3. filosofia naturii se ocupa cu tot
ce exista; 4. filosofia moravurilor se ocupa cu tot ce trebuie sa fie. Fichte, si dupa
el Hegel, defineste filosofia ca stiintd a absolutului. Pentru A. Comte filosofia
este sistemul total al cunostiintelor omenesti. Pentru intemeietorul fenomeno-
logiei, E. Husser]l marea problema a fenomenologiei, este ca, daca vrem sa in-
telegem fenomenul ,,totul trebuie luat ca reorganizandu-se intr-un fel sau altul”,
idee care il va conduce pe Husserl sa inteleaga constiinta ca fiind ,,constiintd a
ceva”, care are semnificatie si vizeaza un obiectual, si, bineinteles, toate aces-
tea, ,,fara a porni de la o ,,functiune” sau realitate, ci doar ,,survoldnd” imanenta
Heidegger, considera ca nu putem sa raspundem la intrebarea ,,ce este filosofia”,
decat intrand in dialog cu gindirea greceasca. M. Heidegger afirma clar ca filoso-
fia nu este un concept definit si cd, a-i cduta un anume continut, inseamna a alege
un drum dintre mai multe drumuri posibile. Lista definitiilor filosofiei poate fi
completatd cu opinia lui Wittgenstein, preluata si de neopozitivisti, dupa care
filosofia nu este o teorie ci o activitate: ,,analiza logica a propozitiilor stiintifice.”

Aceasta varietate de sensuri a conceptului de filosofie in decursul timpului
l-a facut pe Windelband sa scrie ca ,,apare imposibil ca din comparatia istorica
sa obtinem un concept general al filosofiei.”

Filosofia lui Blaga are in centrul ei ideea de mister, fiind ,,0 filozofie ce
priveste totul sub specia misterului” . In ,,Eonul Dogmatic”, ,,Cunoasterea lu-
ciferica”, ,,Censura transcendenta”, in ,,Orizont si stil” publicat in 1935 ca si in
,,Geneza metaforei” publicata in 1937, notiunea cheie, ideea centrala a ,,edificiu-
lui blagian” este Misterul, noi filosofam sub specia misterului, constituind pentru
noi un suprem unghi de vedere.

Alin Negomireanu

.Solutiile filosofiei sunt frunzele ce cad ca sa ingrase si sa fertilizeze huma in
care radacinile problematicii spirituale se vor intinde tot mai vanjoase i cuprin-
zand Incetul cu incetul tot mai mult spatiu. Gandirea filosofica prin constructiile
si daramarile ei, prin amagirile si dezamagirile ce ni le pricinuieste, prin banu-
ielile si presimtirile ce ni le comunica, prin tot mai adéncile problematizari ce le
prilejuieste si le imbie, va insemna astfel pentru genul uman un necurmat spor de
luciditate...” (L. Blaga — Despre constiinta filosofica);

Orice subiect de cultura, om, sau comunitate se lasa educat prin intermediul
unei limbi dar limba cu spiritul ei, cu structura ei si posibilitatile ei lexicale,
reprezintd o ingradire, care poate lesne sa se transforme intr-o limitatie ce limi-
teaza. Subiectul de culturd apartine unei lumi determinate precum si a unui ceas
istoric. Din aceste limitatii, cultura intelege sa obtina universalul, modeland in
timp oameni, ca si in afard de timp sau ridicand exemplele umane si comunitatile
pana la marile confruntari in sanul umanului.

Omul european in versiunea sa bund, incearca sa intre in alianta cu mijloacele
materiale, respectiv cu masina, spre a-si spori omenescul, nicidecum spre a-1
trimite la limitatie. Fiinta e lezata de cultura si iarta abaterile de la ea, stand gata
sa reinvesteasca pana si ceea ce uitd de ea sau o tagaduieste.

Cultura care, la inceput reprezintd un perfect mediu exterior cu universul ei
de cunostinte ce trebuie invatate si de documente ce trebuie consultate devine
péana la urma un mediu interior, in cazul celor impliniti in ea si care se ridica la
puterea ei.

Cultura omului ,,vine sa aduca intru devenire a firii, alte ctitorii ale omului,
ba astazi chiar sa reinfiinteze, s dea un plus de fiintd durabild pana si firii, in
care intelepciunea proverbului nostru spusese ca toate sunt pana la o vreme”. E
destul sa ramanem la cultura omului, unde artele, stiintele si cultura insasi, ba
intr-un fel chiar faptura omului, pot aparea drept o smintire. Ridicat la nivel de
cultura sentimentul roménesc al fiintei poate duce acest infeles mladiat al ei, po-
trivit caruia fiinfa nu se ocupe mai mult decat compune cu termenii in perechea
carora se prinde.

Un prim aspect care s-a constituit ca o constanta este tocmai problema crizei
in cultura europeana moderna. Criza culturii, se manifesta in diacronie si in sin-
cronie, pe oricare palier cultural european, este perceputa de ganditorii romani
ca o evidentd provocare la iesirea din latenta.

Noica se aseména cu Husserl prin ideea unei constiinte sau unei culturi fun-
damentale filosofice, in stare sa aduca un sens care sa nu fie pur instrumental, nici
pur exterior. Temeiul refuzului unei culturi rationale, dupa Husserl, consta ,,nu in
esenta rationalismului insusi, ci numai in alienarea sa, in cufundarea sa in natu-
ralism si obiectivism”. Husserl sustine ca fiinta spirituala paseste pe calea unei
configurari culturale progresive. Aceasta miscare decurge, de la inceput chiar
in forma de comunicare , trezeste un nou stil al existentei concrete personale in
sfera vietii proprii, iar apoi, in intelegerea ulterioara a devenirii corespunzatoare
noud. Contrastul fata de formele de culturd, intalnite in universul pre-stiintific al
omului, incluzand aici meseriile, cultura pamantului cea a locuintelor etc. ,,toate
acestea desemneaza clase de creatii culturale, laolaltd cu metodele corespunza-
toare, cele care asigura obtinerea lor in mod sigur”. Astazi noi posedam o mul-
time de lucrari asupra filosofiilor indiana, chineza, etc., care s-au format pe un cu
totul alt plan decét cea greaca, si constituie configurari istorice diferite nauntrul
unei si aceleiasi idei culturale.

*

in viziunea lui Noica, filosofia culturii are datoria si arate de ce coexistd in
cultura de azi o logica a neutralitatii cu o sensibilitate a deznadejdii si a mortii. In
modalitate morfologica, filosofia culturii studiaza culturile ca pe niste organisme
vii, inchise, la baza carora pun anumite forme care nu li se potrivesc, pentru ca
legile naturii, potrivite pentru organisme nu pot fi valabile si in domeniul cul-
turilor. Se poate spune ca sunt anumite imprejurdri cand trebuie sa te depasesti
pe tine prin culturd ,,cine crede ca abstractiunea e seacd de simtiri, ca stiinta e
anemie i ca in laboratoarele ei cultura se face la rece, acela s-a invatat nimic din
rosturile culturii”.

II. CULTURA EUROPEANA

Filosoful C. Noica da o viziune metafizica unitara asupra culturii i analizea-
za cultura europeand ca pe o culturd deplina, deoarece ea este singura care are
schema, structura si model, acestea forméand constiinta de sine a oricarei culturi.

Filosofia lui Noica era una a regasirii universalitatii modelului spiritual eu-
ropean. Pentru filosoful roman Europa — prin istoria sa culturala — nu era numai
sarea pamantului, era Terra Tnsdsi” Altii tind sa scoatd in evidentd antiocciden-
talismul lui Noica pentru a face din el o pozitie ,,emotionald”, ostila principial
Europei.

In Modelul cultural european, cultura europeand devine obiectul meditatiei
sale filosofice. Cultura europeand este o ,,inchidere care se deschide”, nu are
inchidere in sine (este deschisa) si nici mistere ,,nu reclama initierea: ratiunea ei
filosofica, modelele ei stiintifice, in frunte cu matematicile, valorile ei morale si
politice stau la indemana oricui”.

Mitologia culturii europene pleacd de la copilul ndscut in iesle si se prolife-
reazd. In ,,Modelul cultural european” Noica vorbeste despre inceputurile cul-
turii europene din anul 325, la Niceea, pe fundamentele unor traditii lasate de
Imperiul Roman. Conciliul de la Niceea va fi urmat de alte gase sinoade, pana in
787; erau reuniuni ale conducatorilor spirituali veniti din tot Imperiul, inclusiv
din Franta si Spania, dovada ca era un sistem sigur de contacte §i comunicari,
controlul drumurilor, buna administratie si birocratie, intr-un cuvant : civilizatia
de care avea sa facd mai tarziu atta caz Vestul”. Impotriva oricarui gnosticism,
la Niceea s-a decretat ca ,,trei sunt efectiv una”. ,,In termeni filosofici, fiinta este
si ea trinitard, neinsemnand numai legea, nici realitatea individuala numai , ci
laolaltd legea realitatea individuald si determinatiile sau procesele lor”. Cultura
europeana in lucrarea noiciand ajunge la stiinta in genere si la stiinte dupa dome-
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nii. Noica ne descrie in prima jumatate a culturii europene, gandirea speculativa
neelaborata, gdndirea europeand merge in prelungirea mitologiei si in consonan-
ta cu ea ,,Totul capata inteles, din clipa cand iei in considerare raportul inedit al
mitologiei respective cu natura. Supranaturalul legendei unice «reducerea» na-
turii i depasirea de catre om a suveranitatii acesteia.” Arta trimite catre lacasul
in care omul aspira sa urce la divinitate.

A doua jumatate a culturii europene cu filosofia, stiintele si luminile ei este
total opusd, in literd si spirit” primei jumatati. Pornind de la Logos, ca gand
universal si prezent in orice comunitate istorica ce se ridica la cultura, Noica
propune o morfologie a culturii pe care el o considera veche de doud mii de ani,
dar care apartine si priveste cultura din perspectiva universalitatii originare a
gandului, valabila si pentru analiza altor culturi. Pentru Spengler ,,cultura euro-
peand incepe in Nord, sub semnul unor mituri si legende unde femeile se luau la
tranta cu barbatii si zeii se spintecd fara sa se ucida”

In lucrarea ,,Despartirea de Goethe” cultura europeana apare ,,ca un nobil
esec, atat in ce priveste cultura umanista cat si cea prezenta stiintific”. In Jur-
nalul de idei regasim in filosofia noiciana romanitatea ca factor primordial in
afirmatia ,,fiecare culturd are intr-un ceas al ei un «om deplin» un arhetip: Ho-
mer-Dante-Shakespeare — poate Cervantes- Goethe. La noi Eminescu... Nu vom
mai avea un Eminescu, asa cum nici culturile celelalte nu au mai avut un Dante,
un Shakespeare, Goethe...” ,,Cultura roméana nu se face si nu se judeca critic,
dinduntrul ei ci din afara ei. Ea se face cu alte culturi, din alte culturi, iar daca se
face cu intreaga culturd a lumii — cum a fost cazul lui Eminescu atunci se poate
obtine miracolul.”

Cartea lui C. Noica ,,Eminescu sau ganduri despre omul deplin al culturii ro-
manesti” urmareste sa ne convinga de vastitatea acestei culturi i de profunzimea
acestei congtiinte. Frumos scrisa pornita din cele mai nobile intentii, cartea lui
Noica e mai mult emotionanta decét convingatoare ,,nu ma indoiesc o clipa ca
Eminescu este omul deplin al culturii romanesti, dar as fi vrut in locul metafo-
relor, dovezi si in locul culturii entuziast o argumentare mai minutioasa”, chiar
daca lui Noica asemenea pretentii si preocupdri i se par alexandrine. ,,Caci nu
de judecat critic, de catre noi, este acum Eminescu ci de asimilat intr-un fel, ca e
constiintd de culturd de discernamantul nostru — de la folclor si pana la stiintele
pozitive, devenind astfel constiinta noastra mai bund sau poate mustrarea de
congstiingd a oricarui intelectual care-i vede necuprinsul, adica sinteza totusi.”
Noica face o comparatie intre Valery si Eminescu, punandu-l pe roman pe o
treaptd mai inaltd ,,nu e vorba de sporit cultul lui Eminescu. Dar trebuie aratat ce
extraordinara poate fi functia lui in cultura noastra”.

Alexandra Laignel-Lavastine in opera sa despre Noica ne spune ca la filoso-
ful roman, universul si rationalul, consideratiile asupra Europei si cele asupra
romanitatii ,,nu s-ar ciocni deloc, ci ar fi intr-o complementaritate atat de stransa
si de fericita ca risca, vai sa se arate prea frumoasa pentru a fi adevarata.”

Noica formuleaza o critica a modernismului european §i comentarii entuzias-
te despre exemplaritatea roméneasca in Europa. Paul Valery, in lucrarea noiciana
LIntre suflet i spirit”, arata o data intr-un studiu asupra culturii europene, cum se
distinge singura Europa. Procesul era simplu consta in faptul ca toate bunurile
culturii europene deveneau bunuri de civilizatie si ca atare, erau transmisibile.
Toate valorile adanc spirituale din cultura apuseana se traduceau in suprafata, se
exteriorizau si puteau constitui forme de imprumut. Polonia este pentru ganditor,
o tard de culturd adevarata ,,ar trebui s-a invidiem ceva mai mult noi romanii”.
Cele trei tari de la Rasdrit, In conceptia lui : Rusia, Japonia si India scot anual
mai multe carti decat vechile state europene de cultura la un loc ,,sa fie asadar
adevarat ca Europa se pregateste sa spuna?”. Dimensiunile culturii franceze ne
pot conveni dacd suntem francezi. Daca nu suntem oricét de latini am fi, nu pu-
tem apropia din ea decat cateva aspecte detasabile, piese de schimb, sau in orice
caz de imprumut, bune pentru uzul mai mare sau mai mic al oricarui strain. Des-
tinul nostru de culturd mica ne-a impus obligatiunea aceasta de a recurge neince-
tat la tot ce e francez. Noica sustine ca exista un prag in cultura roméaneasca pe
care azi nu l-am depasit inc: ,,sd plecam mai departe in lume; poate cd umbland,
asa printre ceilalti, ne vom descoperi intr-o zi pe noi insine”.

Spengler voia sa arate ca printr-o anumita fatalitate, cultura noastra europea-
na va pieri, nu peste multa vreme semnele decadentei le vazusera si altii. Cultura
occidentala trebuie sa moard, spune el, pentru ca si culturile, ca si fiintele vii,
au o crestere si dezvoltare si culturile au varsta. Spengler a agezat deosebirea
dintre finitudine si infinitudine, opozitie dintre cultura greaca si cea occidentala,
in opozitie cu fausticul, care ar fi fost peste tot sub semnul infinitatii, apolinicul
antic s-ar caracteriza prin numar intreg, statuar, apropiere, odihna. Spengler
spune despre cultura greaca cd este cea mai populard. Despre cultura greaca se
spune, cd nu apare vointa de esoteric ca in Egipt. Poate fi deosebit intre critic
antic $i modern faptul ca ultimul are sentimentul departarii si al infinitului prost.

Noica vede cultura europeand ca un esec, atat in ce priveste cultura umanis-
ta cat si cea stiintifica. ,,Cu partea ei umanista, cultura europeana nu a obtinut
aproape nimic din ce si-a propus limpede, in special de la 1800 incoace”. Filo-
logia si lingvistica n-au putut gasi originea limbilor si gramatica lor universala,
istoria nu a putut stabili legile domeniilor ei, dreptul n-a determinat normele
firesti sau rationale pentru fiinta comunitara, sociologia s-a cufundat in anchete
sociale, psihologice si antropologice in perplexitati umane.

Din punct de vedere noician nici una din angajarile stiintifice ale omului eu-
ropean ,,n-a fost totusi intreprinsa cu orgoliu si sete de putere; ,,cat despre anga-
jarea lui tehnica, prin care se poate schimba acum fata pamantului, ea s-a petre-
cut modest de fiecare data cu rabdare, cu aplicatie, cu mirare fata de rezultate si
printr-o reactie in lan{ pe care nimeni n-a putut si-o prevada”.

In Jurnal de idei, Noica vorbeste de culturile europene, scotdnd in eviden-
ta principalele caracteristici ,,Italia Renasterii n-a dat decat o cultura de cetati
(50.000). Spania n-a dat cultura mare, ci a fost o secunda in Europa caci n-a atins
decat secolul XVI, Olanda n-a dat in ciuda aparentelor, decét o culturd unilatera-
1a...Biata Polonie, biata Ungarie, biata Suedie se zbat in relativ minorat, cici nu
pot atrage conditiile acestea cantitative ale unei culturi mari...” Franta, Anglia si

Germania abia au trecut de cinzeci de milioane. Tarile roménesti i Romania au
scapat de aceste legi cantitative: sau au satisfacut din plin pe prima, cu cei 500 de
oameni ai satului. Dincolo de cultura sateascd, nu e nevoie de conditionari can-
titative pentru aparitia spiritului in Romania. In lucrarea Jurnal de idei , autorul
spune: ,,cultura europeana a trait intai sub delirul religios, apoi sub cel stiintific.
Abia 1n urmatorii 500 de ani probabil isi va capata masura si intelepciunea.” Se
vorbeste despre cultura greaca a realismului iar a noastra a supra-realismului,
cea greacd a timpului imblanzit, cea europeana, a spatiului configurator infinitul
prost este inerent timpului, cel bun, spatiului. Cultura europeana a respins gnos-
ticismul, pentru cé acesta aduce prea multe raspunderi, numai raspunsuri.

Cand vorbim despre problema culturii la Noica, avem in vedere si ce presu-
pune cultura greaca, care se reduce la vreo 70-80 de carti, incepi cu Homer, treci
la Theogonia lui Hesiod, fragmente antice la presocratici, o antologie din liri-
ca greacd, rasfoiesti cativa istorici, tragicii romane, Aristofan, Lukian, te pierzi
douad saptamani, in cele douazeci si ceva de dialoguri ale lui Platon, strabati alert
o editie integrala de Aristotel, citesti ce gasesti din Stoici, din Plutarh, din Teo-
frast si inchei cu Sextus Empiricus si cu Platon. Cultura rusa nu are decét vreo
50-60 de carti: ,,incepi du Puskin, treci prin rest si te opresti eventual la Leonid
Andreev.” E mai greu cu cultura franceza care numara vreo 300 de carti si pe
care trebuie s-o citesti in original...

Cele doua mari laturi ale operei lui Noica considera Gabriel Liiceanu, ar fi
ramas intr-o ,,stranie exterioritate” lucrarile ce o compun, situdndu-se dupa el,
in doua planuri autonome pe de alta parte, lucrari de istoria filosofiei europene,
de metafizica, hermeneutica si logica, care vadesc un adevarat cult pe filozofie
elina si filosofia clasicd germana. Cu istoria noastra, nu am avut rasunetul ca-
torva popoare mari, cu creatia noastra cu cultura, poate nu inca, dar cu rostirea,
l-am putea avea.

Autoarea lucrarii, Filozofie si nagionalism, Paradoxul Noica, scrie despre No-
ica sa respinge energic orice interpretare a modernitatii in termenii decaderii
,Este oare Europa pe cale sa piard pe propria-i limba sa-si lichideze virtutile
emancipatoare, preda unui soi de extremism al deschiderii, unui fanatism al di-
versificarii i al expansiunii la nesfarsit virtual inscrise in dinamica sa originara”.

Cultura Europeana nu poate fi decdt o proprietate colectiva, al carei apanaj
absolut nu si-1 poate atribui nici un membru al colectivitatii. Noica isi masura
ideea sa prin confruntarea cu marile realizari ale spiritului european caruia de
altfel 1l identifica si ,,maladiile”

Noica se socotea pe sine un european si avem in aceasta privintd o semnifica-
tiva insemnare: ,,Daca exista un absolut de tip european” si nu de tip indian sau
religios adicd unul cu persoana, nu cu disolutie a personalitatii, unul cu confort
material nu cu asceza si anulare a nevoilor elementare trupesti, in sfarsit unul cu
creativitati proprii si nu cu pierderea, in Marele Tot sau cu extazul final. Daca
avea un Dumnezeu, Noica nu il identifica decat in puritatea spiritului european.
,,credea in eficienta acestui spirit i se inchina”. Noica nu a scos niciodata pro-
blema Roméniei si a romanescului din contextul european.

Intr-un loc el va deschide spatiul romanesc ca pe un spatiu in care se poate
muri ,,un spatiu al extinctiunii, unul extinctiv. Este vorba de un spatiu in care
poate muri, dar unul care provoacd Renasterea. Se stie ca Noica nu era deloc
mulfumit de starea culturii noastre si in general de mentalitatea romanului prea
moale, cumva netrezit la realitate. Dorea un fel de activare spirituala, fapt pentru
care s-a §i angajat sa patroneze o serie de ,,antrenamente pentru cei dornici de
performanta. In cultura ce-1 ingrijora era insa indiferenta, lipsa de orientare.

Noica crede cé ,,intr-o Europa deschis faustica dominata de proliferarea cu-
nostintelor specializate, de dictatura inginerilor si a expertilor si supusa desti-
nului lui Gestell romanitatea ar oferi importanta particularitate de a fi stiut sa se
deschida inovatiilor exogene evitand totodata ,,nevroza, conformismul si noua
alienare a unilateralitatii ce lovesc o Europa occidentalad pandita de nihilism”.

Ontologia culturalistd, noiciana, s-a vrut un fel de antiteza practica la onto-
logia subiectivistd dominatoare. A promova cultura ,,echivala cu a desfasura o
activitate insufletitd de recunoastere smeritd a unei ordini superioare, inzestrate
cu sens, contra arogantei infinite a cunoasterii obiective a metodei”.
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Galeria cu portrete: SABIN VELICAN

1. Intre o biltoaci si 0 balega de cal

Recitesc cu emotie, cu evlavie, interviul realizat (cu un
an Tnainte de a lua tragica decizie de a muri, prin autoinfo-
metare si autoinsetare) , cu Sabin Velican (Sabin Popescu-
Lupu). S-a nascut la 4 februarie 1909, in satul Celei (Tis-
mana) din parintii Vasile si Elena Popescu. Aici intervine
coincidenta: pe bunicul meu, cazut pe front, in Crimeea,
n 1942, impuscat de rusi, in timp ce isi sapa transeea, il
chema Vasile Popescu. “i nu avea decat 29 de ani. A cazut
ca un snop de grau sub secerd. Dar dupa ce a inaintat in
campul inamic vreo 80 de metri, in bataia rafalelor unei
arme ucigatoare. Tradandu-si si pozitia, cuibul mitralierei
a fost lichidat ulterior. Un obuz insa i-a retezat capul bu-
nicului meu (in prezent fiul meu cel mare are varsta lui!),
care a ramas undeva in urma intre béltoaca si o balegad de
cal, langa niste maracini. Corpul a continuat sa mai meargd
vreo cateva zeci de metri, dupa care s-a prabusit printre
alte cateva sute de cadavre. Nu se stie dacd cineva i-a rea-
dunat capul langa trunchi, atunci cand a fost inhumat intr-
0 groapa comund, intr-un sat alaturat, pe o colina de cruci,
ale nimanui azi.

2. ,Mina tdiata” intr-o transpunere locali

Tar mama mea se numea Elena Popescu si s-a nascut in
satul Bradiceni. Acest sat a dat literaturii gorjene pe Nico-
lae Popescu, zis Al Lupului, pe care l-am republicat pos-
tum, l-am comentat, l-am adnotat, in doua carti de-sine sta-
tatoare, si pe George Popescu-Bradiceni, cel care a condus
revista ,,Miscarea literara” si a tradus un roman de Matilda
Serao: ,,Mana tdiatd”, un roman fantastic scris frantuzeste
si transpus intr-o limba roméneascd impecabila, tiparit la
Institutul de Arte grafice Nicu D. Milosescu, in 1929. Su-
ferind, traducatorul s-a stins de tanar. De ce fac aceste oco-
luri documentare? Fiindca, si bunicul meu, Vasile, si mama
mea, Elena, au cules si prelucrat folclor zonal, lasandu-mi
mie mostenire, valorificatd partial in ,,Ritualul mortii si in-
mormantdrii in Gorj”, editata de CICPCT in 2011.

3. ,,Mestesugul” povestirii

Dar pornisem in aceasta aventura spiritual-culturala
de la parintii romancierului Sabin Velican. Vasile Popescu
era taran mijlocas, muncitor la sonde. Elena, lucra si ea
la fabrica de paine. Bunicul din partea mamei, Alexandru
Chircu era cojocar, iar cel din partea tatalui, Dumitru Popa
Gheorghe, era invatator, la randu-i fiu de preot. Bunica,
Maria Velican, era o femeie apriga, energicd, inteligentd,
stapanind ,,mestesugul” povestirii, seara, la lumina lampii
cu gaz sau a palpdirilor focului din vatra, mentinut aprins,
iernile, toata ziua si toatd noaptea, cu cite vreun bustean
mai gros si verde, uneori chiar si verile caci, avand oameni
la coasa ori la arat, la présit ori la ingropat, la secerat ori
la cules porumbul si dolvleci, la batut fasolea ori la vie in
deal, muierile se sculau odata cu primul cantat al cocosilor
ca sa giteascd 3 - 4 feluri de mancare inclusiv sa coacd
paine ori turtd ori sa prepare vreun ceaun de mamaliga alba
sau galbena ca aurul, dupa cum se nimerea soiul. Fratele
mamei, lon Chircu, fusese haiduc in Primul Razboi Mon-
dial si-1 vom regési ca personaj in splendidul bildungro-
man ,,Incantare”.

4. Valori simbolice sub semnul entuziasmului

Sabin Velican (Popescu-Lupu) a urmat cursurile “colii
Normale din Targu Jiu (1922 — 1928). in 1927, ministrul
Ton Petrovici i-a inménat personal diploma de premiul I
cu coroand pentru lucrarea ,,Valoarea simbloicd a luptei
de la Calugareni”, publicatd imediat in reviste ,, Tinerimea
Romana”, acesta fiindu-i practic debutul literar. A primit
post de invitator in Targu Mures, pe cand abia implinea
18 ani. Prefectul judetului, un oltean *tefanescu, i-a luat
bilet de inapoiere la Targu Jiu; vazandu-1 pirpiriu si slab
l-a sfatuit sa renunte de buna-voie la repartitie caci in ma-
ghiarime nu va putea supravietui. L-a ascultat si a intrat
pedagog la “coala Normala pe care o absolvise cu succes
pentru un 1 an. Grigore Geamanu (ajuns ulterior secretar al
Comitetului de Stat al R.S.R. si ambasador in Turcia (fiind
originar din Turcinesti?!) scotea un ziar ,,Curentul Nou”,
prin 1946, unde a colaborat cu entuziasmul tineretii si al
talentului innascut. S-a imprietenit si cu Jean Barbulescu,
si cu Vasile Isac.

5. ,,Podul cadavrelor”

Dascal in Basarabia (1929 — 1940, 1941 — 1944) ca si
fratele bunicului meu Vasile, din Campofeni, casatorit cu
o basarabeanca, Dumitru Popescu, cazut si el pe front, Sa-
bin Popescu- Lupu avea sa colaboreze la bilunarul ,,Opinia
Chisinaului”. Pentru articolul ,,Strigdm”, din 1929, in care
afirmase ca in Basarabia erau dusi toti lenesii si hotii din

Romania, a fost judecat. Judecatorul de instructie 1-a aver-
tizat ca trebuie sa fie mai atent la ce scrie si mai ponderat
in afirmatii greu demonstrabile. Dar nu s-a cumintit nici
macar partial. Ba in ,,Ganduri”, ba in ,,Curentul” lui Pamfil
“eicaru, a denuntat tragedia localnicilor care fugeau iarna
pe gheatd de teama cooperativizarii si erau impuscati de
graniceri, intr-un desen ,,Podul cadavrelor”. ,,Curentul ,, se
tiparea in toatd Roménia Mare in trei editii, cate una pentru
fiecare regiune a tarii. Editia pentru Basarabia era condusa
de Liviu Rebreanu si primea ,pentru colaborari, cate 300
de lei pe lund; bani buni si necesari in acele vremuri de
restriste si cumplita sardcie si inapoiere. Semna articole si
in alte publicatii: ,,Basarabia”, ,,Raza”, ,,Curentul moldo-
venesc”, ,,Dumnezeu”, ,,.Bucovina literara”, ,, “coala basa-
rabeana”. *i totusi nu pot sa nu remarc ca, in pofida oricarei
nenorociri, dreptul de a utor era sfant, garantat de catre
orice regim politic democratic.

6. O operd monumentala

In 24 de ani (dupa 5 ani de invatamant) a redebutat ca ro-
mancier cu ,,Pamant viu”, premiat cu 10.000 lei, carte care
castigase concursul Editurii ,,Adevérul”, sub presedintia
lui Liviu Rebreanu, un barbat inalt cu parul alb. Autorul
Rascoalei” si al lui ,,Jon” i-a pus ambele maini pe umeri si
i-a zis profetic: ,,Sunt fericit cunoscand un tanar care scrie
cum scrii dumneata. Scriitorii sunt saraci, dar foarte bogati
sufleteste si spiritual. lar dumneata ai resurse pe care cand-
va o sd ti le valorifici negresit” “i nu s-a inselat cici opera
lui Sabin Velican se va contura monumentald si pilduitoare.

Lansarea romanului a avut loc la libraria editurii ,,So-
cec”. O vitrind mare cu tabloul tanarului autor in mijloc a
facut sa fie imbulzeala. O zi intreaga a dat autografe, in-
cat ii amortise mana. S-au vandut 5000 de exemplare, 300
dintre ele le-a luat romancierul, fericit, ametit de succes.
Dar exceptia nu confirma regula. Intre 1940 si 1991 a scris
incontinuu: Cartea cu neguri”, ,,Glod”, ,, Greseala lui Dum-
nezeu” , “Margarete in furtuna”, “Frumoasele”, “Orfanii”,
“Drumul Sevastopolului”, “Insula fericirii”, “Savan”,
“Cele doua Caterine”, “Dragostea de viatd”, “Basmele
intelepciunii”, C “Clopotelul miraculous”, “Rusalin, poves-
tea viteazului din munti”, ,,Negru Imparat si Zambet Voi-
nicul”, ,,Tacerea si cantecul”, Feciorul fecioara” s.a.m.d.).
Partial au si aparut, la edituri patronate de Ion Mocioi, Al
Doru. %erban, Antonie Dijmarescu, Octavian Vede, s.a., au
fost si premiate de forurile culturale judetene, cronicarile in
presa gorjeand si nationala ori chiar in Basarabia de catre
Mihai Cimpoi.

Romanul ,,Pamant viu”, fusese tiparit cu ajutorul doam-
nei Aida Vrioni, doamna de onoare a reginei Maria, sotia
lui Ferdinand T si bunica a lui Mihai I. Cu Liviu Rebrea-
nu se mai intalnise la ,,Luna Parc”, un loc de distractie. il
insotea Ludovic Dans, senator de Lapusna, si el creator a
doua romane: ,,0 jumatate de ora” si ,,Un om §i jumata-
te”. A fost invitat sa-1 viziteze la proprietatea de pe malul
Nistrului a domnului Suruceanu, unde Dans fsi ridicase un
conac. A Intreprins-o dimpreuna cu sotia-i, Eugenia.

7. ,Romanul e o chestie de timp”

Odata instalat intr-una din odaile conacului, Sabin Ve-
lican l-a rugat pe Ludovic Dans, sa-i citeasca manuscri-
sul unei noi proze ,.Decapitatii”. Serios, acesta l-a lecturat
si i-a reprosat ca a descris viata unor boieri, fara a tréi el
insusi ca un boier, ca-si bate joc de ei. De altfel, reforma le

lon Popescu Bradiceni

lasase boierilor doar cate 100 de hectare de pamant. Nefi-
ind obisnuiti sa munceasca, averile li se naruiau ugor.

Al talent cu carul — i-ar fi spus dans, insa iti mai tre-
buie o tehnica a scrisului. Romanul e o chestie de timp. Te
voi invita tehnica contrapunctului, modernd, functionala”.

Sabin Velican gandise ,,.Decapitatii”, filozofic. Fiecare
capitol era precedat de un extract filozofic. Un fragment
tradus in franceza, urmat de un altul din ,,Cartea cu ne-
guri” (,,Cronica unui maniac™) a aparut intr-un ziar fran-
cez,,L’Eeveniment” . Editura ,,Mihail Drumes” i-a selectat
romanul ,,Glod” in 1942 in doua volume, spre tiparire, i-a
dat si 5000 de lei, l-a trimis spre corecturd, dar la sfatul,
prost, al sotiei si-a cerut lucrarea inapoi. La dus la mama
sa la Tismana, l-a ingropat in pamant si I-a regasit, mai
tarziu, putrezit.

8. Un Gorski al roménilor

Despre proza lui Sabin Velican s-au pronuntat Pompi-
liu Constantinescu, G. Calinescu, Constantin Sateanu. A
fost la un moment dat considerat un ,,Gorski al romani-
lor”. In zilele noastre, Zenovie Carlugea, Ion Mocioi, Ion
Popescu-Bradiceni, Al-Doru “erban, lon Cepoi, Nicolae
Brénzan, Cornel Carstoiu, Ion Trancau, George Manoniu.

In 1943, la editura ,,Cuvant moldovenesc” i-au aparut
doua carti: ,,Frumoasele” si ,,Drumul Sevastopolului”,
la Chiginau, ca , in 1945, la Targu-Jiu, la tipografia lui
Nicu D. Milosescu sa i se scoata ,,Povestea viteazului din
munti”, in 1945, cu o copertd desenatd de Matei. I. Ba-
zavan ucenic al lui Josif Keber. Acest Bazavan fusese la
Roma pe jos, precum Brancusi la Paris, ca sa vada si sa-si
apropieze picturile Renasterii.

9. Sub ocupatia ruseasci

Dar in Basarabia nu i-au ramas numai casa, lucrurile
etc ci 2 copii morti prematur: Dragomir in 1932 gi Octavia
in 1938. S-a intors in tard cu un geamantan, un palton,
cu sotia si cu Trifon, in 1940. Pe Trifon avea si-1 piar-
da in 1947 si se anunta un talent de exceptie in pictura,
sculpturd, in lemn, pirogravura. Cu sufletul gol de atitea
nenorociri, Sabin Velican ofta din cand in cand, intreru-
pandu-ne convorbirea. Se intorcea in timp tot mai coplesit
de intAmplarile incredibile, dramatice, al caror protagonist
fusese cu voie si fara de voie.

Aflat sub ocupatia ruseasca, un prieten V. P. “tefanuca,
profesor de romana, i-a facut cunostiinta cu un rus imbra-
cat intr-o uniforma kaki, care vorbea perfect romaneste.
Invatase si lituaniana.. Pentru orice eventualitate le pre-
cizase: ,,"tiu mai multe limbi ale mai multor tari. In caz
ca le ocupam, va trebui sa le si conducem, sa le supunem
pas cu pas”. Sabin Velican s-a infiorat, i s-a facut pur si
simplu frica. Dimineata a si ajuns la Ungheni. Se smul-
sese in sfarsit din glodul Basarabiei din cauza céruia isi
lega galosii cu curele de piele ca sa nu-i raimana in mocirla
cleioasa.

10. Marea cilitorie

La 30 de ani, in 1952, viata i-a fost confiscata de o is-
torie perversd, totalitara. Isi pusese la adapost (asa a spe-
rat el inutil!) intr-o cutie de metal intreaga operd, cutie si
ea introdusd intr-o lada de zestre pe care o ingropase in
camera de la drum la Celei, in locuinta mamei sale. In-
tors din detentie, in 1954, le-a gasit putrezite din pricina
terenului de sub casa foarte umed. Printre manuscrise
si ,,Glod” cu un subiect fascinant cu o idee atractiva: o
lume mai buna se faureste atunci cand se ia cei mai bun
de peste tot; ce e ru nu va trai, ce e bun nu va pieri.

A fost intemnitat, umilit, ,,asasinat” psihic, mutilat
sufleteste in puscaria din Craiova, in lagarul de exter-
minare din Ghencea, in colonia de munca din Popesti-
Leordeni si intr-o alta din Caransebes. Aspectele tragice,
acuzatoare ale unui regim criminal, vor fi narate de Sa-
bin Velican, in ,,Faradelege” (Un roman in doud volume
din ciclul ,Marea calatorie”) in 10 volume dupa cum
urmeaza:

I. Incéntare, I1. Razvratitul, I1I. Robii destinului (toa-
te trei aparute la editura ,,Al. “tefulescu”), IV. intre Sci-
la si Caridba, V. Incatusarea, VI-VII. Faradelege, VIII.
Supravietuire, IX. Sinistra tacere, X. Dezlantuirea.

Opera acestui impatimit al scrisului etic, paideic,
exemplificator, constructiv, cu o reflectie pozitiva, mai
cuprinde: ,,Poezii” (1964-1986), ,,Omul cu sine insusi”
(insemnﬁri), ~Amintiri despre oameni si neoameni”,
~Buchetul”(nuvele, povestiri, schite, poeme), ,,Tumul-
tul anilor din urma”(roman 1984-1987), ,,Genune” (ro-
man 1981) ,,Docan” (roman in doud volume). Premiat in
1942, cu Premiul pentru ziaristica al ,,Asociatiei genera-
le a invatatorilor din Romania”, Sabin Velican a fost un
publicist combatant, polemic, patriot.
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Dicotomia exilului la Virgil lerunca

Virgil Terunca il citeazd pe Mihai Cismarescu, in
februarie 1983, in articolul omonim din Subiect si
Predicat, si scrie ca nu este sigur cd Dumnezeu se
naste numai in exil , dar ca este sigur ca ,,Rostul exi-
latului este de a nu te gandi cum sa-ti faci un rost™ .
Daca ne gandim, initial, ca de aici decurg implicatii
ori speculatii materiale, ulterior, constatam ca am fi in
eroare comprehensiva. Pornim de la aceasta afirmatie
si nu analizam, in principal, penuria ori avantajele ma-
teriale datorate exilului, ci categoriile de exilati. Exila-
tul cu rostl si pentru rost2. Numerotarea rostului este
obligatorie si impusa de polisemie. Rostull este rostul
din prima pozitie a afirmatiei noastre (Rostul exilatului
[...]), rostull inseamna datorie. Rostul2 este rostul din
pozitia a II-a (Rostul exilatului este de a nu te gan-
di cum sa-ti faci un rost) si el inseamna: eufemistic,
statornicie, needulcorat, bunastare financiara. Exilatul
cu rostl este cel care are o misiune, este cel a carui
zbatere este continud, de ce nu, este un neadaptat (in
Romania) si un obsedat. Pentru ca ,,a fi obsedat de Ro-
mania — in exil — e o proba de sanatate morala si de res-
ponsabilitate spirituala” . Mai mult, exilatul cu rostl
e un amant al tarii: ,,Mircea Eliade a fost un astfel de
obsedat. El n-a fost insa coplesit — subit — de acest
<<amour-fou>> ce ne-a transformat pe unii dintre
noi in niste amanti aproape suprarealisti ai tarii.” EI,
amantul, stie indeaproape toate miscarile iubitei, toate
greselie, dar si toti gresiti, toate pacostele si pagubele,
tot nenorocul, toate neajunsurile, dar si toate izbanzile
si bucuriile pe care le doreste sporite si drept anticorpi
pentru prevenirea si/sau pentru combaterea maladiilor:
turcire si mutatie circumstantiald. Despre simptomele
si manifestarile acestor doud maladii, dar si despre bol-
navii, nefericitii, infestati ne-am pronuntat cu alte oca-
zii. Cat despre ceilalti exilati, cei pentru rost2, avem
urmatoarele semnalmente: pot face parte din turciti, fie
din mutanti, nu recunosc apartenenta la nici una dintre
cele doua categorii, se declara exilati si cred ca nu li se
poate contesta calitatea de exilat, indeplinind criteriul
ad litteram din definitia cuvantului, plasarea dincolo
de granitele tarii. Pentru a nu epuiza explicatiile de
distinctie prin notari caracterilogice lapidare, punem
cate un semn de egalitate intre interpretarea noastra ta-
xonomica si dicotomia lui Virgil Ierunca:

« Exilatul cu rostl = exilatul (si interior, nu doar
exterior);

« Exilatul pentru rost2 = deplasatul (doar exterior
si, de fapt, nici asa)

Aceasta este abordarea (recunoasterea) propusa
de catre Virgil Terunca si care, dupa cum reiese din
explicatii, se imparte, la randu-i, si fiecare categorie
are nuantele sale. Categoria exilatilor implica un gen
de ubicuitate, iar cea de-a doua un gen de absenta.

Vom oferi explicatiile acestor nuante inainte de a
prezenta referirile si reactiile scriptice ale lui Virgil Ie-
runca despre propria dicotomie lansata.

Ubicuitatea apartine atat exilatului interior, cat si
aceluia exterior. Exilatul interior este acela care con-
simte actele, datoria, morala asumate de catre exilatul
exterior. Deosebirea dintre cei doi este ca unul se afla,
fizic, in tara (exilatul interior), iar celdlalt nu se afld in
tara sa. Ubicuitatea intervine cand prezenta fizica, in
cazul primului, este adumbritd de cea interioara, locul
de refugiu fiind sinele, iar in cazul celui de-al doilea de
trairea sufleteasca, de fiintarea care nu poate fi decat
in/pe locurile vatra. Gandul permanent al celor ramasi
in Romania la activitatea exilatilor si gandul celor din
exil la Roménia este traducerea ubicuitatii.

In schimb, absenta deplasatilor nu inseamna
complicatii palpabil (fizic) — imperceptibil (spiritu-
al). Ei nu sunt capabili decat de o deplasare. Parcurg
distante si isi spun exilati. Astfel, isi pierd (sa presu-
punem prin absurd) atributul de exilati interior si se
vor exilati exterior. Dar nu sunt! Pentru ca in deplasa-
re nu pot cumpdra, si nici nu vor sd cumpere!, trairi-
le, dorul, menirea, adica rostull al exilatilor exterior.
Au, totusi, si acestia o menire. Castigarea unui statut,
a unei pozitii sociale incununate cu demnitate si cu
fructele rostului2 — stabilitatea, siguranta, bunastarea
materiala.

In conditiile in care vom accepta inca un semn de
egalitate, vom trece de la sensurile anterioare - litera-
re (rostl, rost2) si consacrate (exilati, deplasati) - la
un sincron temporal si social (pentru ca exilul nu e
niciodata gata!*), avand: europarlamentarul ca exi-
lat exterior, dar si ca deplasat si parlamentarul esuat
ca exilat interior. In ambele cazuri, comentariile ar fi
redundante...

Ubicuitate si absentd vom deslusi in toate referiri-

le lui Virgil Ierunca la categoriile exilatilor. Deplasatii
reprezintd unul ditre termenii-concept ai autorului nos-
tru. Altfel spus, este un ieruncianism si nu de putine
ori V.I. este rugat sd vorbeasca despre exil i, implicit,
despre bunul sdu de drept. Intr-un interviu acordat lui
Octavian Paler, din februarie 1990, publicat in Roma-
nia Literard, Ierunca spune: ,,Nu sufar de certitudini,
dar pe una am aparat-o cu inversunare: existenta pa-
raleld a unui dublu exil; al celor din afara hotarelor
(exilul extern) si al celor dinduntru (exilul intern). In
primul e vorba de o <<aruncare in lume>>, in cel de-
al doilea, de o <<alegere>>. Améandoua situatiile nasc
nsa din vointa de libertate, cu tot ce presupune ea si,
intdi de toate, demnitatea si responsabilitatea cuvan-
tului. Intre exilul extern si cel intern eu am instaurat o
punte imaginara fara deosebire de loc, de timp, sau es-
tetica. Pe aceastd punte am conjugat posibilul cu nos-
talgia unei comuniuni reale” . Astfel, face inca o data
distinctia exil intern/interior - exil extern/exterior si,
revenind la ieruncianismul supus mirrii, prin tehnica
inductiva (de la particular la general), vom reproduce
un alt fragment dialogic ce presupune, inainte de toate,
o0 abordare in sens larg a exilului §i, mai apoi, in sens
restrans (trecand din nou la deductiv): ,,Cum au pri-
mit scriitorii roméni din exil evenimentele din tara in
timp ce ele erau in curs de desfagurare? Cu incredere?
Cu scepticism?”’ . Era intrebarea lui Octavian Paler si
premisa unor distinctii. Raspunsul lui Virgil Ierunca
a fost urmatorul: ,,Nu pot sa va raspund inainte de un
ocol prealabil”. Acest ocol prealabil cristalizeaza si
alcalinizeaza partial. Mai exact, lamureste termeni si
functioneaza ca moderator al perceptiilor idealizante.
,,.Din intrebarea dumneavoastra se vede clar ca vorbiti
de un exil ca de o entitate constituita, ca o realitate glo-
bala. Or, parerea mea este ca astazi nu mai exista exil
ci doar exilati. A existat desigur un exil asa cum vi-1
inchipuiti, aproape unitar si solidar in era Ceausescu.
Sa ma explic: pand atunci am avut un exil politic real,
dublat de unul cultural, care se completau armonios
(...). Vreau sa spun ca a existat un exil la inceput, iar
cd acum existd doar exilati. De ce? Pentru ca din pri-
mii ani ai domniei lui Ceausescu au aparut iscoadele,
impostorii, colaborationistii. Or, mi-am dat seama —
am scris-o negru pe alb — ca adevirata rezistenta in-
cepea abia atunci (...). Cand Ceausescu, sub pretextul
nationalismului, se adresa exilului prin ademenire si
coruptie, o parte — e drept nesemnificativa — a cazut in
cursd.” Celor care au refuzat ademenirea si coruptia,
aflam de la Ierunca, Ceausescu nu le-a mai trimis me-
saje, ci ucigasi, iar veridicitatea spuselor e verificata
prin faptul ca V.I. insusi a fost o astfel de tinta si la
fel si Monica Lovinescu. ,,Dar nu despre asta e vorba.
Ci de faptul ca de aproape un sfert de veac conceptul
de exil nu mai rezista. Au aparut veleitarii, impostorii,
afaceristii exilului (i-am numit romanii deplasati)” . Si
odata cu aceasta ultima afirmatie, Virgil Ierunca refu-
za sa dea un raspun intrebarii lui Paler. El potenteaza
indignarea si dezgustul pentru deplasati, printr-o in-
trebare retorica si descriptiva: ,,Ce legatura este intre
mine, de pilda, si un scriitor (de altfel autentic) care,
intors la Bucuresti direct de la Uniunea Scriitorilor,
afirma la Paris ca Doina Cornea este <<o sdraca cu
duhul>>, cd@ nu are nicio audienta in tard si ca e un
simplu <<produs>> al mass-mediei occidentale?” .
Despre neputinta de a vedea exilul in integralitate ca
un corpus numai cu irizari benefice, aflam si din scri-
erile Monicai Lovinescu. Aceasta noteaza in jurnalul
sau, intr-un fel, aceeasi observatie facuta de catre Vir-
gil Terunca, anume ca Securitatea a actionat sub doud
forme: spionajul pur, pana in anii ,70 (dupa ce dis-
trusesera opozitia internd), dezinformarea si teroris-
mul de stat, dupa 1977, cand surprinsi de noul véant de
disidenta (Goma, miscarea pentru drepturile omului),
decid infiltrarea si intoxicarea exilului — sau suprima-
rea celor ce-i jeneaza in exil.”” Deci, exilul are lacunele
sale. Lacune prin prezente! Niste prezente insolubile
in predominantul moral si care chiar si in minorita-
te pot periclita coordonatele: ,,Intalnire intr-o cafenea
cu Nini Orezeanu si sotia lui (...). Sdracii, suspecteaza
pe toatd lumea: si pe biata Nicolette Franck — care e
<<intr-un grup de agenti>>. Cum sa fie agenti, replic
eu, daca scrie mereu impotriva comunistilor? Asta e
acoperire! mi se raspunde. Sau: in Romania toti scrii-
torii fac realism socialist si propaganda regimului. Ca
Serdici. Sau: cine a fost in partidul comunist s nu mai
vorbeascd la radio. Ce facem cu Soljenitin — le ras-
pund, doar a fost in tineretul comunist. Ce facem cu
Koestler? etc., etc. (...) Sa te mai miri de starea actuala
a exilului, atat de dezinformat si manipulabil?”.

Alexandra Manescu

Exilul infestat de Securitate de dupa 1977 si exilul
infestat de deplasati sunt, asadar, partile scindate de
taisul verticalitatii, al rostuluil si care ies din spectrul
vreunei jonctiuni cand V.I. scrie ori vorbeste despre
ipostazele exilului si despre finalitatile acestuia, mate-
riale i spirituale.

Deplasatii sunt labilii, inainte de a fi debili.Trec cu
usurinta de la o stare la alta, de la o ipostaza la alta, nu
cunosc sentimente de remuscare i rusine pentru actele
lor de cinism si parsivenie. In Trecut-au anii... dure-
rea lui Virgil Ierunca intrd in relatie cu ceea ce numim
flerul moralitatii. Constata ca aceluia caruia nu putea
sa-i dea ,,Bunad ziua!” in redactia ziarului Timpul, dar
cdruia i-a oferit binete in exil, socotind ca exilul 1-a
schimbat, nu i s-ar fi cuvenit decat, in cel mai bun caz,
indiferenta sa. Pentru cd ,,pe masurd ce are succes,
el isi descopera identitatea, nemuscata, neconvertita
de exil.” Dupa cum se autodefineste, Virgil Ierunca
este bolnav de ura imposturii . Ura aceasta reprezinta
supravietuirea lui, este modul de a exista. Exilul nu
trebuie cautat, dorit, inteles ca mediere a rostului2, ca
nlesnire de a obtine statut si resurse materiale, iar V.I.
anuntd aceasta permanent, dar parcd doar distoneaza
printre deplasati. Parca ar fi lipsit de persuasiune si
spirit oratoric... Nu-i mai ramane decat sa urasca liber
si sa comitd acte interpretabile/interpretate ca de bra-
vura, arogantd ori nebunie: ,,Din nou nu-i voi mai da
<<buna ziua!>>. Si chiar daca prietenii lui nu ma vor
intelege — ba dimpotriva, ma vor inviui de cine stie ce
nebunie — voi trece pe langa el ca pe langd un zid.”

Uneori exilul este interpretat intr-un fel frivol
chiar de catre exilati. Sanda Stolojan pare a fi cea care
confundi exilul cu celebritatea, dar nu in maniera mai
sus descrisd, ci dupa cum rezultd din randurile Mo-
nicdi Lovinescu: ,,Sanda — a cérei carte n-am citit-o
inca — insista dupa cat mi s-a spus asupra prieteniei cu
marii exilati, Cioran sau Ionesco. Or, nici unul, nici ce-
lalat n-au fost propriu-zis exilati. Revenind in Franta,
Eugen o considera ca adevarata sa patrie. Exilat se
simtise de fapt in Romania. Nu tema exilului hraneste
opera lui Cioran sau atunci e vorba de exilul provenind
din simpul fapt de a exista. Mircea Eliade e, printre cei
celebri, singura exceptie, el fiind cu adevarat obsedat
de Romania. Dar de ce trebuie neaparat confundatd
celebritatea cu exilul?” Intrebarea este pertinentd si
deloc epatanta pentru ca, intr-adevar, exilul nu trebuie
confundat cu celebritatea. Din contra, intrucat ,,exilatii
fara rost” ai lui Mihai Cismarescu ori, dupa noi, exilatii
cu rostl sunt cei obsedati de Romania, sunt cei care,
spiritual, trdiesc in Romadnia si pentru Romania nu
pentru pozitia de scriitor. De cele mai multe ori, e va-
labil, cu siguranta, si in cazul lui Virgil Ierunca, acesti
exilati renunta la o posteritate asigurata de perenitatea
unor scrieri literare de o valoare incontestabila pentru
o posteritate oferitd de o participare in contra directiei
de azi, adica de atunci, prin verb si fapt. Doar ca gradul
de probabilitate al acestei perenitati e mult mai scazut
decat cel al primei si de neechivalat cu ceea ce se chea-
ma opera (literara), dupa destul de multi critici!

Asadar, ,,nu la cei ce-au biruit pe plan international
trebuie analizat conceptul, ci la altii, mai marunti, care
i s-au dedicat prioritar, in dauna operei. V. i-l numeste
(Sandei Stolojan — n.n.) pe Mircea Popescu, eu ii evoc
casa construitd dupa arhitectura din Sibid de catre Pe-
tra la Pueblo, in inima Mexicului. Sub vulcan si incon-
juratd de resedinte in stil colonial spaniol, locuinta lui
Petra, insolita, complet decalata de spatiu, absurda si
inutila, rdimane probabil simbolul cel mai adecvat al
derealizarii la care duce starea de exil (...).”

Odata cu acest ocol nuantator pentru exilul-ce-
lebritate, putem afirma ca analizdnd dicotomia exilat
— deplasat, ne situam pe un teren fertil pentru alte ti-
puri de diferentieri dicotomice ori partial dicotomice.
De la antonimia (in sensul adanc al termenilor, stim
de la Saussure ca nu exisa antonimii si sinonimii to-
tale) exilat -deplasat (cumuland diferentierile rostl —
rost2, ubicuitate — absentd), am facut dovada exilului
polivalent prin raporturile: exil ante-’70 # post-"77,
exil-celebritate (in doua feluri) # exil-datorie. Pentru
o asimilare facila a termenilor (deoc facili!) din aceste
raporturi, introducem in analiza lansata de catre Virgil
Ierunca un alt ieruncianism, care sa il inglobeze, para-
doxal, pe primul. Apreciem subsumarea ca pe un pa-
radox pentru ca noua numire inseamnd exilul curat si
schingiuit de dureri (spirituale). Dar se produce aceas-
ta inglobare a deplasatilor pentru un tablou explicativ
complet si exemplificat. Avem in vedere exilul secund.
Despre acesta V.I. scrie in editorialul primului numar
din revista Ethos din 1973, (continuare din pag. 38
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Exilul este blocul alcatuit din exilati (atat interior,
cét si exterior) si anunta nepactizarea cu impostura (sub
varii forme: infiltratii Securitatii, deplasatii i turcitii*
cu toate categoriile stiute - rasfatatii pervertirii, dispo-
nibilii, pagubosii cinstiti, santajatii de circumstanta,
abilii in si cu misiune). ,,.Dar nu de dialog e vorba, ci
de ademenirea exilului pentru a da impresia ca regimul
se confundd cu Tara insasi si nu este intemeiat — asa
cum este in realitate, dintru inceputurile lui — pe o im-
posturd. Azi incepe deci exilul secund. Inlaturand pe
toti disponibilii si nevertebratii — cu vanitati, afaceri
sau nationalisme oblojite — el spune un NU hotarat si
senin celor care ar dori sa-1 transforme intr-un martor
decorativ pentru o agonie ce se pretinde o revenire.
Exilul secund cheama in spatiul lui de rigoare etica
pe toti cei care in afara Tarii sau inlauntrul ei nu pot
accepta transformarea spiritualitatii si culturii intr-un
domeniu rezervat minciunii planificate, ipocriziei-
sistem, plecaciunii de Curte Noua, lasitatii cu raspla-
ta. Nu suntem dintre aceia care cred ca turcirea este
conditia iremediabilad a intelectualului roma. Curajul,
liberatea si omenia si-au gasit si la noi destui apara-
tori. Unii le-au platit cu existenta. Datoria noastra este
de a innoda — peste istorie si peste vremi — o legatura
cu acesti inaintasi intru onoare.” E vorba de o conti-
nuitate care are in firescul ei imaginea verticalitatii, e
0 apd, un izvor-cascada. Directia este verticald si cu
o descendenta ascendentd. Exilul secund isi coboara
privirea asupra mojiciilor celor turciti si tocmai prin
aceasta se produc continuitatea si inaltarea. Pentru ca
exilatii secunzi, saraci de nepasare, devin plini de apa-
sare si simt obligatia si obiectivele libertatii oferite de
exil. Si actioneaza, dupa Basil Munteanu, pe doua pla-
nuri: ,,al continuitatii si al imbogatirii patrimoniului cu
noi date, adanciri, interpretari”’ , emigratia avand, tot
in opinia acestuia, un sens si un rol istoric. ,,Exilatul
(...) de la Balcescu pana la Soljenitin nu se refera, nu
descrie, nu inregistreaza: el cheama si tipa, rascoleste
constiintele, rascolindu-se pe sine.”

Ne punem intrebarea de ce exil secund? De ce nu
exil prim/primul exil sau exil unic/unicul exil? Mai cu
seama ca Ierunca era omul care nu se temea de cuvinte
mari! E simplu! Tocmai pentru ca aceasta este partea
de exil care nu a cautat celebritatea. Partea care a dorit
si a cultivat fondul si nu forma. Exil secund pentru ca
el era ca o asigurare si ca salvare. V.I. vede in aceastd
ruptura aspectul negativ: ,,Azi nu mai putem vorbi de
un exil, ci de exilati. Aceasta metamorfoza negativa isi
are doud pricini: pe de o parte au sosit — iscoade ale
netrebniciei — impresuritorii, secondati, printr-o ironie
nefastd, de veleitarii care-si inchipuie ca exilul incepe
cu ei; pe de altad parte, timpul si trecerea lui cristalizea-
za insulele de putindtate morala si intelectuala. Acum
si aici se joacd, intr-o hord a unirii contrariilor, aceste
componente ce ofilesc exilul ca tot. Ce se face — si se
va face — de acum inainte va fi opera nu a exilului, ci
a unor exilati.” , dar, dincolo de aceasta metamorfo-
za negativa, trebuie gasit si aspectul pozitiv, si anume,
faptul ca opera exilatilor va fi cu atat mai mult de apre-
ciat, cu cat ea va trebui sa infranga actele de veleita-
rism si amoralitate*.

Acest exil secund are toate atributele exilatului
exterior si pe cele ale exilatului interior. Dar fiind un
cumul, totul ia amploare, asa incat se ajunge ca partea,
cu actiuni moderate, sd preia increderea si puterea in-
tregului, manifestandu-se cu incredere surprinzitoare
si chiar cu un soi de nihilism. Prezentam doua situatii
si subliniem doua astfel de trasaturi. Pentru prima tra-
saturd — increderea: ,,Si totusi, suntem dintre aceia
care credem ca Romania de azi nu se exprima numai
prin avantul la turcire al unor Sadoveanu sau Arghezi,
prin optimismul de vaduva vesela si abuziva al lui G.
Cilinecu. Nu trebuie sd ne oprim numai la cei de pe
prima pagina a gazetelor. Mai ales ca Tara nu-i citeste
si nu-i vede.(...) Sa stim a pretui traditia (...), o traditie
care incepe cu jertfa lui Constantin Brancoveanu (...) si
sfarseste cu surghiunul azi — in inchisorile Tarii — al ce-
lor cununati cu marea, sfanta Negatie. (...) stim cu totii
cd azi zac in temnite si in pamant poeti si carturari care,
prin sacrificiul lor, pot rascumpara oricand prabusirea
in smintire a vedetelor mai mult sau mai putin oficiale.
Totul nu este inca pierdut atata vreme cat Constantin
Bréancoveanu comploteaza in toata Romania.” Simtim
ca Virgil Terunca, in ciuda firii pesimiste, este capabil
si de optimism. Un optimism nu céalinescian, ci unul
starnit si clocotit (si) din cauza, sau datorita?! - prin
efectele sale -, cronicilor calinescienesti. Un optimism
germene pentru izbanzi anti-turcire si anti-deplasare.

Pentru cea de-a doua trasaturd — soiul de nihilism:
,»(...) la un festival de muzica de avangarda la Venetia

Dicotomia exilului...

m-a vazut [Antoine Golea — n.n.] ca nu reactionez la
o piesd — de altfel excelentd — a lui Luciano Berio. Si
asta cand toata sala aplauda puternic. Nu ti-a placut —
se-ntoarce spre mine — de ce nu aplauzi? Mi-a placut,
insa Luciano Berio e stalinist. Asta in viata de toate
zilele, nu si la operd — mi-a raspuns — trebuie sa te cauti
de confuzie acutd. Dar eu nu m-am mai cautat.” ...
Reactia sau, de fapt, lipsa reactiei lui V.I. nu poate face
lectorul sa nu exclame: Pand unde poate merge verti-
calitatea! In cazul nostru, cét refuz si ce refuz pentru
orice ar insemna devierea moralitatii. Mai mult sau
catusi de putin o astfel de deviere ar insemna o stare
acuta de culpabiizare si, inaine de toate, rusine de sine.
Iar Virgil Ierunca nu devine in niciun moment prada
acestor stari.

Analizele, analogiile, paralelele de pana acum ne
dovedesc ca la scard macroscopica exilul are dicoto-
miile sale, exilatii au dicotomiile lor, iar la scard mi-
croscopica fiecare dicotomie are tipologiile sale. Pen-
tru cd nu am finalizat inventarul acestor tipologii, dar
si pentru ca ne-am ocupat prioritar de exilatul pentru
rost2, punand in lumind trasaturile deplasatului cu
scopul de a clarifica ieruncianismul, i mai putin de
exilatul pentru rostl, nu dintr-un fel de obligativitate
stiintifica, ci dintr-o obligativitate afectiva, ne oprim
la exilul intern/interior/introvertire pentru a reliefa si
(poli)valentele acestuia.

Aceste valente/forme/reprezentari ale exilului intern
sunt:

1. traducerea

Virgil lerunca marcheaza aceasta forma de exil
intern astfel: ,,Dan Botta si Lucian Blaga — neputand
sa-si continue opera lor inceputd inainte de stapanirea
popular, s-au refugiat in traducere spre a supravietui.
Intocmai cum, ca sd supravietuiascd in Rusia Boris
Pasternak, neputind sa-si publice propria sa opera, a
tradus necontenit din Shakespeare. Si pentru Dan Bot-
ta, si pentru Blaga sau Pasternak, traducerea a devenit
exilul necesar ce le-a ingaduit sa existe la modul poe-
tic, in pofida tacerii impuse.”

2. ticerea (se intersecteazi partial cu urmitorul
fel de exil intern)

Aceasta tacere nu inseamna aprobare (o aprobare
tacitd), ci o constrangere, asumata fara revolta — verba-
la, scriptica, factuala — fara rezistenta si pe care nu o
credem condamnabila, intrucat ea nu suprima revolta
spirituald, din contra!

3. reconversia profesionali

Aceastd expresie de exil intern, specializarea in
domenii/subdomenii lipsite de interes pentru cenzurd
si Securitate nu poate primi, de asemenea, reprosuri.
Aceia care au abordat si s-au specializat in domenii
neverificate (ori putin verificate) de catre ideologii
comunisti, neriscand ca scrierile sa fie afectate de cen-
zura comunistd ori interzise si neriscand, totodata, ca ei
sa fie supusi condamnarilor, abuzurilor, ororilor siste-
mului concentrationar comunist, nu pot fi condamnati.
Aceasta reconversie profesonala a fost o altd forma de
supavietuire. lar daca gandim si dupa vorbe batranesti
ca tot raul spre bine, nu putem neglija faptul ca litera-
tura romana a avut, totusi, ceva de céstigat din acest
fel de manifestare profesionala (e valabil si in cazul
traducerilor). De pilda, critica prin Nicolae Manoles-
cu, preferand eseurile de acest fel si de istorie literara,
poezia interbelica, totodata, cat si literatura veche prin
(re)specializarea lui Eugen Negrici pe aceasta perioada
literara.

Dincolo de implicatiile acestor forme de exilul in-
tern, nu putem omite o alta. Precizarea ei este absolut
necesard pentru ca denumirea insisi a acestei catego-
rii de exil — intern/interior — poate primi conotatii re-
strictive, daca nu gresite. Exilul intern poate fi inteles
ca unul inchis, ca o stare inchisa, iar Virgil Ierunca nu
I-a inteles si nu a utilizat conceptul astfel, ci in sensul
unui exil interior deschis: ,,Eu n-am vorbit de un exil
interior ca o stare inchisa. Am vorbit de un exil inte-
rior ca o posibilitate nefasta in care scriitorul respon-
sabil, si care ar vrea sa facd ceva pentru imbunatatirea
conditiilor civile, ar fi cu totul impiedicat. (...) Deci, nu
e vorba despre un exil inchis, interior. E vorba de un
exil interior deschis unor agresiuni care poate sa-i des-
cumpdaneasca si care poate sa le strice ritmul angaja-
mentului care existd, din fericire, in momentul de fata
in cetate.” In continuare trebuie revenit la deplasati
si reluat, pentru accentuare, faptul ca intrinsec acestia
se vad exilati, iar din exterior exilatii sunt vazuti ca
deplasati. Petru Poanta este unul dintre aceia care are
o astfel de viziune. Pentru el, Virgil Ierunca e precum

un deplasat, demn de tot dispretul. Si la fel ca el, toti
cei care 1i seamadna. Si noteaza: ,,Am vrut sd aratam
(...) ca dintotdeauna a existat dispretul oamenilor, re-
spectiv al spiritului uman, fatd de conditia de transfug
(grecii 1i numeau meteci pe acesti inadaptabili), fatd de
tradatori, ca adevarata libertate nu o poti avea decat la
tine acasa si cd esenta ei a fost simtita intotdeauna de
oamenii veritabili, superiori, asa cum o traiim noi: ca
necesitate inteleasa. Cu atat mai jalnica si mai odioasa
ni se pare azi situatia metecilor si a sicofantilor literari,
a celor care sfidand legile si libertatile tarii lor isi de-
monstreaza in fond lipsa oricaror virtuti.”” Acest sico-
fant literar, lipsit de virtuti, Virgil Ierunca este urat pe
masura propriei uri, pe care am evidentiat-o. Numai ca
aceasta urd nobila are parte de o urd viscerala, triviala,
cu nenumarate vituperatii. Dar acestea sunt lesne de
contracarat. O buna parte din opera lui Virgil Terunca
este un contraargument pentru definitia data de PCR
exilatului. Selectam doar urmatoarele randuri: ,,Crea-
torul adevarat [adica scriitorul, dar nu doar — n.n.] nu
numai cd e deschis lumii, dar se afla intr-o permanenta
stare de exil — exil fata de sine si fata de lume — pentru
a se recunoaste pe sine si pentru a re-cunoaste lumea.
Numai iesind din sine, nestand pe loc, marii creatori
si-au intremat fiinta launtrica. Exilul nu reteaza radaci-
nile, dar le impamanteste altfel: printr-un ocol, printr-o
iesire in universal. Statul pe loc, inradacinarea fara ori-
zont ¢ o simpld cumetrie cu primitivismul.”” A spune,
deci, ca cel ce preferd spatiul de dincolo e de dispretuit
si c@ nu este/nu poate fi un om veritabil, superior, pen-
tru ca la aceste pozitii nu pot avea acces decat cei care
se afla in propria lor tard (si nu sunt exilati interior!), e
tot dovada unui primitivism, cu imaginea unui austra-
lopitec infometat. Printr-o paralela expresiva, foamea
naste monstri. Precum ura (de felul lui Petru Poanta)
si minciuna.

Odata facuta si aceasta precizare interpretativa (dar
care tine de rigoare si dovedeste, totodata, ca aborda-
rea a fost una exhaustiva), sfarsim periplul analitic de-
dicat dicotomiei exilului.

Fie cd se regaseste sub forma unor definitii pro-
zaice, fie ca este in nuante poetice ori in reprezentari
dicotomice, exilul in opera lui Virgil Ierunca apare ca
,»(...) spatiu privilegiat al existentei” , este modalitatea
prin care tara nu devine doar nostalgie, ci si ,,matca a
rostului nostru de a fi”” si loc in care guverneaza ,,acel
NU neinduplecat impotriva celor care au desfigurat
si continud sa desfigureze chipul si identitatea Roma-
niei.”” Exilul dupa Virgil Ierunca are cel putin doud
bogitii ,,demnitatea cuvantului si aristocratia secre-
ta a libertatii.” , iar dupa noi exilul lui Virgil Ierunca
umileste. I-a umilit pe deplasati si poate umili in con-
tinuare. Poate umili oricand orice cititor! Nu doar ca
acesta, cititorul, trebuie sa faca fata unui dublu exil:
primul — cititul, cartea in sine; cel de-al doilea - exilul
propriu-zis, ce reiese din scrieri, ci trebuie sa faca fata
si unei subite mustrari de constiinta, ca efect al lectu-
rii. Si asta pentru cd acest al doilea exil, asa cum este
el prezentat de catre V.I., ni se aratd ca un continuum
etic sub diverse forme. Firul scrierilor nu este pe mo-
mente pentru cd protagonistul refuza faptul guvernat
de circumstanta! Astfel, nu avem de-a face cu relache-
ul unei expozitiuni, cu semi-tensiunea intrigii si nici cu
moderatia tipica din desfasurarea actiunii, ci, perma-
nent, cu tensiunea unui punct culminant! O tensiune
concretizata in deznodaminte, de fiecare datd, mora-
lizatoare si provocatoare! Provocarea fiind ca cititorul
sa-si raspunda propriei intrebari, ivite dupa ultimele
randuri si de nesuprimat: ,,Am procedat si eu astfel in
exilul meu intern/extern?”’/,,As fi procedat si eu astfel
in exilul meu intern/extern?”. Daca in cercetare ar fi
permis raspunsul personal, am putea oferi un exemplu
de umilire (partiald). Nefiind, ne oprim la urmatoarea
afirmatie, o reiterare ideatica: la Virgil Ierunca totul e
numai etic pentru ¢ eticul e totul!
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Adnotari publicistice

Nu de...hibernare sunt temele preconizate de revista
Romania literard, nr.51-52, din 23 decembrie 2011, sinr.1,
din ziua de Boboteaza 2012. Dupa Teme estivale, abordate
in hebdomadarul literar national din lunile Ciresar,Cuptor
si Gustar, au urmat cele autumnale, absente in revista Ca-
ietele Columna, nu din penurie de fond, ci de...fonduri
financiare!

Tema lunii decembrie, Undrea, a fost Personaje perife-
rice, roluri centrale. In nr. dublu 51-52 al anului precedent,
Andrei Cornea semneaza titlul Marginalitatii, precizand
asertoric: marginalitatea este relativa...), esti intotdeauna
mai mult sau mai putin marginal. Exemplificarea sa e in-
citantd: bucuresteanul e central in raport cu provincialul,
dar provincial cu parizianul, londonezul, berlinezul,etc.
Exemplele continua a fi frapante: Napoleon Bonaparte,
din corsican marginal, devine ...imparat, evident, ajun-
ge la glorie in rol central, august; Alexandru Macedon, la
fel, inaintea lui Napoleon, crestinismul, din secta, ajunge
religie imperiald, continentald i mondiald; elevul mutat
disciplinar in fundul clasei se simte ...marginalizat.

In acelasgi numar dublu, editorialul lui Nicolae Ma-
nolescu oferd cititorilor Cateva precizari cu privire la
George Ivascu, mentorul lui din deceniul saizecist de la
revista Contemporanul, in care a debutat ca talentat cro-
nicar i critic literar. Initiativa de a fi omagiat George
Ivascu, la aniversarea centenarului nasterii sale, in iunie
2011, s-a concretizat abia la sfarsitul acelui an §i prin
alte evocari elogioase datorate Anei Blandiana, lui Radu
Cosasu, Gabriel Dimisianu si Alexandru Niculescu. Tot
in luna Undrea, am putut citi in Romania literard Proza
umoristica cu zdmbete §i impunsaturi de Horia Garbea,
Alex Stefanescu, Varujan Vosganian si Gabriel Chifu.
Tema lunii ianuarie, Gerar, a fost formulatd interogativ:
Ce asteptari aveti de la noul an? O trateaza poetul, pro-
zatorul si publicistul Gabriel Chifu, directorul executiv
al revistei Romania literara, in pagina sa actualitatea, la
rubrica puzzle. Semnatarul doreste Un an al criticii lite-
rare, crede in triumful spiritului critic principial, judicios,
constructiv. Poetul si criticul Adrian Popescu asteapta de
la anul 2012 O intoarcere la canonul frumosului, citind
cu satisfactie volumul de poezii, dq o insemnatate lirica
rard, a lui Gabriel Chifu, intitulat Insemnari din tinutul
misterios(...), studiul temeinic al lui Alex Goldis, Critica
in trangee. De la realismul socialist la autonomia esteti-
cului §i mult premiatul roman al Martei Petreu. Totodata,
regreta cd poemele lui Ion Cocora sunt ignorate de critica
literara, doreste eseurile lui Al. Cistelecan, definitiile cri-
tice ale lui Alex Stefanescu, proiectata istorie a poeziei
romane de Ton Pop, Studiile noi ale unor Eugen Negrici,
Cornel Ungureanu, Dan Cristea, G. Dimisianu, excelen-
tele incursiuni istorico-estetice ale lui Petru Poanta in in-
terbelicul transilvan. Asteaptd noi surprize critice de la
faimosii saizecisti Nicolae Manolescu, Eugen Simion si
Georghe Grigurcu.

Tema Ce asteptari aveti de la noul an? este abordata
in numerele 2,3 si 4, la persoana intdi, de alte personalitati
literare contemporane. In nr.2, din 12 ianuarie 2012, cri-
ticul si istoricul literar Cornel Ungureanu ne transfera in
Vremea asteptarilor, compartimentédndu-gi colaborarea in
trei subcapitole. El asteapta: 1. Un festival international
la Timisoara, care se va desfasura la Arad, Szeged si Novi
Sad, sub genericul internationalist Literatura
regiunilor de contact etnic; 2. Cartile necesare
constand in masivul op Caragiale de Stefan
Cazimir, infiinfarea unui nou partid politic li-
ber schimbist, mai multe volume de Serban
Foartd, laureatul din 2011 al Premiului Petre
Stoica, volumele monumentale, Faulkner de
Mircea Mihaies si Amazoanele Adrianei Ba-
beti, dar si Poezia roméana de azi de Lucian
Alexiu, cartile lui Livius Ciocarlie;3. Criza,
vazuta din apropriere, stiind de la Shakespea-
re cd in vremurile de cria cultura infloreste,
Cornel Ungureanu agteapta carti importante
de poezie, istorie si critica literara. Este sigur
ca Mircea Martin, Ion Pop, Mihai Zamfir, Eu-
gen Negrici vor incheia anul acesta operele de
sinteza. Nu e sigur, modest si sincer, de apari-
tia cartii sale Geografia literard, in anul 2012.

Innr. 3 al revistei Romania literara , din 20
ianuarie 2012 , prompt , inspirat si pertinent
, Nicolae Manolescu raspunde la intrebarea
tematica Ce asteptati de la anul 2012? Acest
raspuns nu este doar unul aleatoriu, cum pre-

ostil (dar nedusmanos).

Teme hibernale

tinde profesorul universitar bucurestean. Mai mult , este
un raspuns cu totul original , substituind simultan , cunos-
cutul editorial , prin reproducerea integrald a meditatiei
Anul 1840 de Grigore Alexandrescu . Editorialistul i-a
dovedit fabulistului nostru actualitatea incontestabild a
creatiei sale, exprimata si in versul : An nou ! Astept mi-
nunea-ti ca o cereascd lege . Din pagina actualitatea am
descoperit , in acelasi mod, un semn de carte de Gheor-
ghe Grigurcu , sugerand Aventura inadaptarii lui Gabriel
Chifu, un inadaptabil , dar nu unul rebel , ci resignat ,
tangent la candoare . Criticul Gheorghe Grigurcu dove-
deste (pentru a cata oard ?) cé este , deopotrivd , receptiv
si creativ in sfera poeziei, comentand volumul Insemnari
din tinutul misterios de Gabriel Chifu, aparut la Editura
Cartea Romaneascd , in anul 2011.

Innr. 4 din 27 ianuarie 2012, prozatorul Radu Aldu-
lescu semneaza In asteptarea creativitatii i a spiritului
critic , flatdnd din preambul revista Romania literara pen-
tru tema incitanta si ofertanta in cel mai inalt grad , con-
siderand-o punct de plecare pentru scrierea unui roman,
intr-o manierd postmodernista.

in luna februarie , Faurar , revista Romania literara
intrd in criza ... amneziei , a omisiunii , ori renunta de-
liberat la tema acestei luni , propunand O noua rubrica .
Invitatul saptamanii . In numarul 5 din 3 februarie 2012
, editorialul lui Nicolae Manolescu are un titlu tot intero-
gativ , Avea Caragiale constiinta artistica? Acest titlu mi
s-a parut demne si de a fi dat temei pentru luna februarie
, chiar pentru 51-52 de numere ale revistei insumate intr-
un an calendaristic , deoarece 2012 este anul aniversar si
comemorativ Caragiale. De ce n-avea congtiinfa artisti-
ca Caragiale pe tot parcursul operei sale? Raspunsul se
gaseste in editorialul lui Nicolae Manolescu : scriitorul
oscila intre o apologie a clasicismului, declardndu-se un
antiromantic ireductibil , intelegea destul de simplist atat
clasicismul cét si realismul, era indecis si frivol in privin-
ta gustului artistic , afirmandu-se simultan , in anul 1879,
cu aproape capodopera O noapte furtunoasa si traducerea
tragediei , in versuri , Roma invinsa de Parodii, un scriitor
francez minor , in 1884 , la zece ani dupa capodopera O
scrisoare pierduta , dramaturgul esua in farsa O soacra,
a fost autorul unui montaj festiv pentru un spectacol la-
mentabil , cat a fost , din fericire, scurt timp , director la
National , a promovat numai piese ugoare, farse facile ,
asupra pieselor sale nu s-a exercitat influena unor mari
dramaturgi, sper a nu mai vorbii de un Shakespeare, co-
mediile se trag din farse , autodidact , a fost salvat de
geniul lui nativ, a compensat din plin lipsa constiintei
artistice prin spirit de observatie si printr-un mestesug
desavarsit. Erorile din eminescologie si caragialogie sunt
puse de Nicolae Manolescu pe seama varstei moderne a
criticii literare. Multi cristici de azi percep opera lui Emi-
nescu si Caragiale din perspective demodate, perimate,
s-ar zice maioresciene . Pagina rezervatd temei lunii este
destinata in Faurar unei noi rubrici. Invitata saptaménii
este poeta Nora luga, care-l prezinta pe tanarul Florin
Halalau intitulandu-si demersul exegetic , pertinent si sa-
gace, Perla din scoicd . In paginile 12-13 , document ,
Ecaterina Pavel ni-1 evoca pe regretatul Daniel Turcea in
arhiva C.N.S.A.S. , ca pe un individ suspect (dar onest),

lon Trancau

Pentru nr. 6 , invitatul sdptamanii la revista Romania
literara a fost Cornel Ungureanu , care scrie Despre vre-
murile in schimbare, ca un remarcabil exeget al prozei
clasice si contemporane. De data aceasta are in vedere
proza romaneascd , inspirata si lucida, istorica i metai-
storicd datoratd lui Eugen Uricaru . Romancierul ajunge
la varianta Vladia , valorificand splendidele istoriei din
cartea despre purpura, dand viata artistica unor personaje
veritabile , cu o poetica menita sa treaca dincolo de rea-
lismul magic al anilor 60-70 . Eugen Uricaru inaugureaza
un stil de realiza cercetare romanesca: 1anga istoriile vi-
zibile , cercetate de istoricii profesionisti, se desfasoara
altele in oglinda .

Daca in primul numér , 5, din 3 februarie 2012, Ro-
mania literara propunea O noua rubricd . Invitatul sapta-
manii , in numaérul 7 din 17 februarie 2012 ne oferd O ru-
brica noud:Comentarii critice, fara a renunta la Invitatul
saptdmanii , care este talentatul prozator Radu Aldulescu.
Acesta conchide ca epoca actuala , a tranziiei postcomu-
niste, este de departe cea mai nefastd pentru literatura.
In paginile 4 si 11, apare colaborarea acestui invitat cu
titlul intransigent Contraexpertiza la un verdict de crima
impotriva literaturii, vizand jurnalele si memoriile care se
intemeiazd pe un reper bibliografic de referinta , Adevar
si mistificare in jurnale si memorii aparute dupa 1989 ,
cartea Anei Selejan, axatd pe realitatea literard dintre anii
1944-1960 . Privilegiatii notorii ai regimului comunist
, care au pus umarul la distrugerea literaturii prin per-
vertirea crunta a canonului valoric de realismul socialist
sunt Petru Dumitriu, Mihai Beniuc , Dumitru Micu, Sorin
Toma , Lucia Demetrius, la care se adaugd Nina Cassian
, Victor Felea , Petre Solomon . Dintre ei , Petru Dumi-
triu se distinge ca fiind singurul scriitor de calibru. Car-
tea Asupra cristicei de azi de Nicoleta Sdlcudeanu este
obiect si subiect de comentarii critice pentru Alex Goldis
, sub titlul Critica de harfuire . Comentatorul elucideaza :
Nicoleta Salcudeanu se pronunta intransigent si cu probi-
tate in darea de seama asupra criticii de azi , oferindu-ne
o imagine de ansamblu negativa, denuntand cateva dintre
moravurile cele mai suparatoare . Asemenea mentorului
ei Al Cistelecan , autoarea face aluzii inteligente la lectu-
rile preferate ale unor presedinti postdecembristi : Ion Ili-
escu il citea pe Sorescu, Emil Constantinescu pe Dinescu,
iar Basescu s-a trezit in situatia exotica de a citi cu sarg
Levantul lui Mircea Cartarescu , incat un lucru este clar :
literatura roménd s-a prezidentializat.

In numarul 8, din 24 februarie 2012 in editorialul Pro-
blema istoriei literare, Nicolae Manolescu evidentiaza
meritele lui G. Calinescu in critica si istoria literard. Unii
dintre tineri l-au dezavuat pe divinul critic , admirat de
editorialist . Acesti tineri au intrat in dezacord cu Nicolae
Manolescu , afirménd ¢ in zilele noastre nu se mai scriu
istorii literare. In pagina 6, actualitatea , Iulia larca face
o analiza obiectiva si profesionistd cartii de critica a lui
Alex Goldis , Critica in trngee . De la realismul socialist
la autonomia esteticului . Este un studiu amplu despre
critica literard postbelica in care pozitia combativa este
vizibild , trimiterile critice sunt numeroase, adecvate
lectiei manolesciene. Iulia larca subliniaza ca persona-
jele principale ale acestei carti sunt criticii anilor 60 ,
numindu-i pe tinerii foiletonisti care dadeau identitate
revistelor , Nicolae Manolescu la Contem-
poranul , Eugen Simion la Gazeta literara
, Mircea Martin la Amfiteatru, Gheorghe
Grigurcu la Familia , Mihai Ungheanu la
Ramuri. Alex Goldis nu se sfieste sa sifo-
neze unele deficiente ale marilor teoretici-
eni , critici §i istorici literari precum Sorin
o Alexandrescu , Vigil Nemoianu , Toma Pa-
vel , Adrian Marino , Nicolae Manolescu ,
Nicolae Balota , Lucian Raicu. La cronica
ideilor , Sorin Lavric face observatii pro-
funde, ca totdeauna , despre Istoria filozo-
fiei limbajului de Eugen Coseriu, sub titlul
latin Cunabula verborum (leagdnul cuvin-
telor ). In paginile de istorie literara, 10 si
11, Lucian Vasile Szabo ni-1 preda pe Ioan
Slavici ca spion si tradator , acuzat la Cluj
,Budapesta, Bucuresti, in Austro-Ungaria
si Romania. Cam asa s-au prezentat aceste
teme hibernale in revista Romania literara
, amintindu-mi cu pasiune si admiratie de
omonimele lor din cele vreo sapte variante
eseistice manolesciene .
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trachieer

Turnirul de la Neuss -
22 aprilie 1257

“Azi, prieteni, in salon
Sunt in chingi, fara gallon!
Deci pe cai! Iar mie gata:
Sabie si scut « sageata » !
Om de fapte, cum sa stai
In al scutecelor rai ?”

Montanus

“Astazi, insa, stai acasa !”
Zise tanara mireasa;-

Un vis negru, prea urat
Linistea mi-a omorat !
Cucuvele, sus, in turn,
Lupi urland, coruri de iad
Mortii ii faceau contur
Aducénd sicriu de brad...!”

“Vise, vise si iar vise !

de ele mie nu mi se

sperie barbat si cal...
Cavaleri! Pas triumphal ! ”
Zise-Adolf al Margaretei
Vis urat dandu-1 la spate,
Lui, armura, calul, scutul,
Juramantul ii {in parte...

Caii inspumati, in zbor,
Inghit spatii, vazduh, nor
Ca s-ajunga azi la Neuss,
L-al turnirului sobor...

Ce frumos amurg de sange
Peste-a Rinului viarsare,
Dar si graful, mandrul Adolf,
Std in sa, precum un soare !
De pe metereze insa,

Din palat, privind spre Rin,
Margareta e invinsa:

Adolf cade, moare-n chin,
Cici atunci, la Neuss, pe mal,
Juramantul la turnir

Fuse rupt de un rival,

Fara suflet, fara mir...

O intepaturad doara,

Insa cu venin in ea,

Curma viata lui Adolf,
Intre Cavaleri, o Stea !

Si-n Domul din Altenberg
Furd ingropati - cu lume —
Caii, cavaleri si El,

Ce Adolf fu al sau nume !

in traducerea Iui Dumitru Danau

Aforisme

Rade Jovanovi¢
Am realizat un timp record. Nu ni s-a deschis pa-

rasuta.

2,
o

Capitanul e ultimul care paraseste corabia. As-
teaptd ca rechinii sd se sature.
.

o

Din salarii §i pensii nu se poate trai. Din fericire,
viata nu este obligatorie.

Pavle Kovacevié¢

Ideile progresiste sunt periculoase pentru ca nu
corespund conditiilor prezente.

2.
o3

Alungarea oamenilor destepti
schimburilor culturale dintre state.

o3

Faceti-ne o listd cu ideile care ar putea sd ne trea-
ca prin cap.

tine de sfera

24
o3

Doi si cu doi fac patru, numai daca imprejurarile
permit acest lucru.
.

o5

Reformata, tabla inmultirii da rezultate mai bune.

RS
o

M-am ciocnit cu un orb. Este vina mea.

2.
o3

Ni s-a urcat in cap pentru a vedea mai bine inco-
tro ne conduce.

2
o3

Politicianul este un om pe care il platim bine,

pentru a ne convinge mereu ca traim bine.

2
o3

Cu cit te ploconesti mai adanc, cu atat fundul tau

ocupd o pozitie mai inalta.

2,
o

Gratie justitiei, cadavrul a céstigat procesul.
.

o

La noi, totdeauna a fost libertatea cuvantului;
unii oameni au fost chiar batuti pentru a incepe sa
vorbeasca.

2,
o

Ne-am omordt intre noi pentru a dovedi care din-
tre sisteme este cel mai umanitar.

.
o

In mainile calailor experimentati, victimele mor
de moarte naturala.
.

o3

Cand raul seaca, toti devin pescari.

2.
o3

Drumul nostru, si pe dreapta si pe stanga are fru-
museti de nedescris.
.

o3

Ce pustietate! Nu gasesti nicaieri macar un ob-
stacol.
.,

o<

Cei nevinovati sunt vinovati ca nu se intdmpla
nimic.
.

o5

imi plac lucrurile trecitoare. De exemplu, viata.
Petar Lazi¢

Judecand dupa Cain si Abel, oameni sunt, totusi,
frati.

pag. 40

2,
ol

Traim intr-o societate progresistd. Nici nu meri-
tam ceva mai bun.

2,
o

Pe ruinele acestei biserici se pot vedea mainile
harnice ale diferitelor epoci. A fost daramata in stil

bizantin, oriental si bolsevic.

2
e

Drumul nostru este cu adevirat autentic. Nimeni

nu se gandeste sa-1 urmeze.

2,
o

Odiseu a ratacit de unul singur. Nu a carat toata
Itaca dupa el.

2,
o

Dupa ce s-a ajuns la dictatura proletariatului,
dictatorul a cazut in dizgratie.

2,
o3

Conflictul dintre intelectualitate si putere nu este
real. Intelectualitatea nu a arestat niciodata puterea.

2,
o

Chipul sau a stralucit pana in clipa in care au in-
ceput sa ne doara ochii.

2,
o

Oamenilor cu vederi progresiste li s-a asigurat
cazare si hrana, dar ei isi doresc si ore de vizita.

R
o

Noi nu putem pierde. De ambele parti ale frontu-
lui sunt oamenii nostri.

R
o3

Imi veti publica manuscrisul sau voi incepe sa
citesc cu voce tare?
.

o3

Nu consider c@ lumea poate fi distrusa de catas-
trofe militare. Eu cred in stiinta.

Iva MaZuranié

Cei mai frumosi ani i-am petrecut sub ocupatie.

R
o

Cand, dupa cinci secole turcii au plecat, pe pere-
tele carciumii a aparut textul: ,,Asa patesc dugmanii
poporului sarb”

.

o

Puteam invinge si cu mai putine victime, dar
n-am vrut sa mergem pe linia rezistentei minime.
.

o

In tarile comuniste, la cursele de cai ia startul un
singur cal. Dar acesta e iute ca sageata.

R
o3

Brusc anchetatorul a scos bastonul din sertar.
Am inceput sa sarim de la un subiect la altul.

24
o

Intamplitor, anchetatorul a fost ultimul interlo-
cutor al acuzatului.

o3

Muncitorii clandestini, din motive usor de inte-
les, isi schimba frecvent numele, costumele, locuin-
tele, sotiile...

.

o

Acest cartier este o colonie rece, de beton, fard
suflet. Nu are nici macar un monument de erou na-
tional.

2,
o

Sangele nu este apa. Nu poate astdmpara setea.

RS
o

Taranii asteaptd luni de zile, in fata silozurilor,
sa li se plateasca granele, ceea ce confirma vitalita-
tea agriculturii noastre.

2,

o

Magazinele sunt pline, preturile, accesibile, dar
nimeni nu cumpard nimic. Se pare ca raporturile
dintre vanzatori $i cumpardtori sunt foarte tensio-
nate.

2

o3

Avem rezerve suficiente de hrana. Cei flamanzi
nu trebuie sd-gi faca probleme.

24
o3

Am planificat unde vom merge. Calatoriile lungi
ne relaxeaza si ne fac sd uitdm problemele legate de
cumpararea painii.

.,

o3

De ce muncitorii cer paine in strada, daca maga-
zinele sunt asa de bine aprovizionate?
£
Nu avem nevoie de ajutor, in afara de cel uma-
nitar.

in traducerea lui Valeriu Butulescu




